অধ্যায় ০৫২: আত্মবিশ্বাস নাকি আত্মঅহংকার?

পুনর্জন্ম: বিশ্বব্যাপী সাহিত্য ও বিনোদন একটি চিন্তায় শত শত ফুল ফুটে ওঠে 2552শব্দ 2026-03-19 08:59:53

বহুমুখী বিনোদন স্টুডিও প্রতিষ্ঠা করা হবে? নিজস্ব তারকা পরিচিতি গড়ে তোলার জন্য বিশেষভাবে? 于正国 এই কথা শুনে, চোখে এক অদ্ভুত দীপ্তি দেখা দিল। ভবিষ্যৎ জামাতা এমন উচ্চাভিলাষী, হাঁটতে শেখার আগেই দৌড়ানোর কথা ভাবছে—এটা আত্মবিশ্বাস নাকি অহংকার?

মেয়ের বয়স হয়ে গেছে, কিন্তু 于正国 নিজেকে বৃদ্ধ ভাবেন না; চল্লিশের কোঠায় তিনি এখনো কর্মক্ষম, যুগের সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলেন।

সময়ের প্রবাহে, "বহুমুখী বিনোদন" ভবিষ্যৎ ইন্টারনেটের অন্যতম প্রধান প্রবণতা হিসেবে স্বীকৃত হয়েছে। "তারকা পরিচিতি" ধারণাও এর সাথে এসেছে।

তারকা পরিচিতি কী? আইপি মানে বৌদ্ধিক সম্পত্তি! ইন্টারনেট যুগে, গেম, সাহিত্য, অ্যানিমেশন, চলচ্চিত্র, সংগীত, নাটক — এগুলো আর পৃথক নয়; একই আইপির মাধ্যমে সমন্বিতভাবে গড়ে তোলা যায়। উদাহরণস্বরূপ, কোনো জনপ্রিয় লেখক একটি সফল বই লিখলে, তা থেকে গেম, অ্যানিমেশন, চলচ্চিত্র, সংগীত, বিভিন্ন পণ্য ইত্যাদি জন্ম নিতে পারে। এতে নির্মাতা ও ভক্তদের মধ্যে সম্পর্ক ও মিথস্ক্রিয়া অব্যাহত, সীমাবদ্ধতাহীন হয়ে ওঠে—এটাই তারকা পরিচিতি।

于正国 যদিও সংস্কৃতি কিংবা সম্প্রচার দপ্তরের দায়িত্বে নেই, তবুও তিনি জানেন, বহুমুখী বিনোদনের বাজার বিশাল; দূরদৃষ্টি সম্পন্ন বড় বড় প্রতিষ্ঠান এখানে বিনিয়োগ করছে, উদ্দেশ্য—বহুমুখী বিনোদনের প্ল্যাটফর্ম গড়ে তোলা।

তবে 于正国 কখনও ভাবেননি, তার ভবিষ্যৎ জামাতাও এই বাজারে নজর দিয়েছে; কিন্তু তার কি যথেষ্ট সামর্থ্য আছে নিজের তারকা পরিচিতি গড়ার?

তিনি চা পান করে জিজ্ঞেস করলেন, "লিন, তোমার কথায় মনে হচ্ছে, তুমি নিজের জন্য একটি স্টুডিও প্রতিষ্ঠা করতে চাও?"

"হ্যাঁ!" লিন তিয়ানবাও দৃঢ়ভাবে মাথা নেড়ে বলল, "বহুমুখী বিনোদন ইন্টারনেট যুগের ফসল, এখানে আইপি সর্বোচ্চ। আমি আমার সৃষ্টিতে আত্মবিশ্বাসী; ভবিষ্যতে নিজেকে একটি তারকা পরিচিতি হিসেবে প্রতিষ্ঠা করব।"

পূর্বজন্মে পৃথিবীতে, কোনো কোনো বিখ্যাত লেখকের নতুন বইয়ের শুধু নাম ঘোষণার পরই, গেম নির্মাতারা কোটি টাকায় গেমের আইপি কিনতে ভিড় জমাতো—এটাই তারকা পরিচিতির প্রভাব।

লিন তিয়ানবাও পৃথিবী থেকে এসেছে; তার কাছে ভালো গল্পের কোনো অভাব নেই। আগে জনপ্রিয়তা না থাকায়, ‘ছোট সৈনিকের কাহিনী’র সব অধিকার কুইন পেঙ্গুইন বাংলা ওয়েবসাইটে代理 দিয়েছিল।

লিন তিয়ানবাও স্বীকার করে, ওয়েবসাইটের মাধ্যমে অধিকার代理 করালে অনেক ঝামেলা কমে, কিন্তু代理 ফি খুবই বেশি। তাই, কেন নিজেই আইপি পরিচালনা করবে না?

于正国 দেখলেন, যুবকের আত্মবিশ্বাস ভরা মুখে হাসি ফুটে উঠল, প্রশ্ন করলেন, "লিন, স্টুডিও চালাতে ভাড়া, কর্মচারীদের বেতন—সবই খরচ। যদি আইপি বিক্রি না হয়, তখন কি বিপদে পড়বে না?"

লিন তিয়ানবাও দৃঢ় কণ্ঠে বলল, "ভয় নেই, কারণ আমি ‘লিন বাহিনীর’ তরুণ সেনাপতি!"

于正国ের মুখে হাসি আরও গাঢ় হলো; তিনি মেয়ের কাছ থেকে শুনেছেন, এই ছেলেটি ‘লিন বাহিনী’ নামে ভক্তদের দল গড়ে তুলেছে, আর সে নিজেই তাদের প্রধান।

"লিন, আত্মবিশ্বাস ভালো, তবে বেশি হলে অহংকার হয়ে যায়।"

于正国 মনে করলেন, চোখের সামনে এই তরুণকে একটু সাবধান করা দরকার—ভবিষ্যতে তার জামাতা হওয়ার সম্ভাবনা প্রায় শতভাগ।

লিন তিয়ানবাও কি অহংকারী? হলেও, সেই অহংকার আত্মবিশ্বাস থেকেই আসে।

লিন তিয়ানবাও আলতো হাসলেন, জিজ্ঞেস করলেন, "আঙ্কেল, আপনি ‘ছোট সৈনিকের কাহিনী’ জানেন?"

‘ছোট সৈনিকের কাহিনী’? এটাই তো ছেলেটি অনলাইনে প্রকাশ করছে। 于正国 সন্দেহভরা কণ্ঠে বললেন, "ছোট雅 বলেছে, তুমি অনলাইনে এটা লিখেছ।"

"আঙ্কেল, 清雅 কি আপনাকে বলেছে, ‘ছোট সৈনিকের কাহিনী’ কুইন পেঙ্গুইন বাংলা ওয়েবসাইটের বিজ্ঞান কল্পকাহিনী প্রতিযোগিতায় প্রথম হয়েছে, এবং ইতিমধ্যে গেম নির্মাতারা এর মোবাইল গেম আইপির বাজারে পাঁচ মিলিয়ন টাকা অফার করেছে?"

লিন তিয়ানবাও হাসিমুখে ভবিষ্যৎ শ্বশুরের প্রতিক্রিয়া দেখছিলেন।

পাঁচ মিলিয়ন? এত বড় অংক?

于正国ের চোখে বিস্ময়ের ছায়া। যদিও তাদের পরিবারে পাঁচ মিলিয়ন কোনো আকাশচুম্বী অংক নয়, তবুও কেউই অর্থ সহজে পায় না। শুধুমাত্র মোবাইল গেমের আইপি বিক্রি করে পাঁচ মিলিয়ন—এটা তো অবিশ্বাস্য!

于正国 জানতেন, ভবিষ্যৎ জামাতার লেখা দুটি প্রেমের গান প্রচুর অর্থ উপার্জন করেছে, এবার দেখলেন, গল্প লেখার ক্ষমতাও কম নয়।

লিন তিয়ানবাও যখন শ্বশুরকে একটু বিস্মিত দেখলেন, বললেন, "আঙ্কেল, শুনতে পাঁচ মিলিয়ন অনেক, আসলে হাতে আসে দুই মিলিয়নের একটু বেশি। এটাই আমার নিজস্ব স্টুডিও গড়ার প্রধান কারণ।"

বাস্তবে পাঁচ মিলিয়ন কমই; পূর্বজন্মে পৃথিবীতে ‘ছোট সৈনিকের কাহিনী’ মোবাইল গেম আইপি কোটি টাকায় বিক্রি হয়েছিল, যা অনলাইন গল্পের অধিকার ট্রান্সফার রেকর্ড ভেঙেছিল।

স্মার্টফোনের কারণে মোবাইল গেম এখন গেমিংয়ের মূলধারা; গেম নির্মাতারা অর্থবিত্তে শক্তিশালী, ভালো গল্পের জন্য তারা পাগল, লাখ লাখ টাকা দিয়ে আইপি কিনে নেয়। লিন তিয়ানবাওয়ের কাছে গল্পের কোনো অভাব নেই।

পাঁচ মিলিয়ন থেকে হাতে আসে অর্ধেক—এটা তো বেশ কঠিন!

তবে গেম নির্মাতারা পাঁচ মিলিয়ন বিনিয়োগ করছে, তার মানে তারা মনে করে, গেম তৈরি হলে আরও বেশি আয় হবে। কেউই বোকা নয়, সবাই চায় অর্থ বাড়াতে।

এত লোক বহুমুখী বিনোদনের ভবিষ্যৎ নিয়ে আশাবাদী—তারকা পরিচিতি এত লাভজনক!

"তিয়ানবাও, আঙ্কেল তোমাকে সমর্থন করছে; চাঁপাকাঠি জায়গাটা ছোট, বরং স্টুডিও 都阳-এ রাখো! তুমি এখানে থাকলে, আমি দেখাশোনা করতে পারব।"

于正国 নিজের জামাতাকে বেশ পছন্দ করছেন; এইবার তো ডাকনামেই ডাকলেন।

লিন তিয়ানবাও মনে আনন্দে ভরে গেল; ভবিষ্যৎ শ্বশুর তাকে আরও বেশি গ্রহণ করছেন। এই মুহূর্তে, মনে থাকা এক পাহাড়ের মতো বাধা ধূলিসাৎ হয়ে গেল।

"আঙ্কেল, স্টুডিওর জায়গা নিয়ে 清雅-এর সাথে আলোচনা করতে হবে।"

ভবিষ্যৎ শ্বশুর ঠিকই বলেছেন, চাঁপাকাঠি ছোট, তবে এ ব্যাপারে স্ত্রীকে জিজ্ঞেস করাই ঠিক হবে।

"এটা উচিত, তোমাদের দুজনের আলোচনা জরুরি।"

于正国 হাসির ছটা নিয়ে বললেন; তিনি জামাতা নিয়ে সন্তুষ্ট।

সে রাতে, লিন তিয়ানবাও সেখানে রাত কাটালেন—চার বছরের প্রেমের পর, প্রথমবার প্রেমিকার বাড়িতে রাত কাটালেন, সত্যিই খুব সুখী!

রাতে, প্রেমিক-প্রেমিকা একসাথে শরীরচর্চা করলেন; আধাঘণ্টা পর 清雅 দেখলেন, প্রেমিক এখনো ক্লান্ত হননি—আজ এত শক্তিশালী কেন?

চল্লিশ মিনিট, পঞ্চাশ মিনিট, এক ঘণ্টা...

দুই ঘণ্টা শেষে তিনি থামলেন; 清雅 ততক্ষণে অবসন্ন, বলার শক্তিও নেই, মনে শুধু বিস্ময়।

দশ মিনিট বিশ্রাম নিয়ে কিছুটা শক্তি ফিরে পেলেন, প্রশ্ন করলেন, "আজ এত শক্তিশালী কেন?"

তার সব গুণ ২০০—শক্তিশালী হবেই তো!

"কারণ, এক ভাবনা আমার ক্লান্তি দূর করে; শ্বশুর-শাশুড়ি আর আমাদের বিরোধিতা করছে না, তাই অশেষ শক্তি পাচ্ছি।"

"তুমি তো ভালোই, আমায় কষ্ট দিয়ে ফেলেছ!"

"হা হা, তোমার কি ভালো লাগে?"

"ভালো লাগে," 清雅 নরম গলায় বললেন।

লিন তিয়ানবাও হাসলেন, তিনি স্ত্রীকে লাজুক দেখলে বেশ পছন্দ করেন।

সে রাত, প্রেমিক-প্রেমিকা সুখে ঘুমালেন; তাদের মন থেকে সব বাধা দূর হলো।