অধ্যায় ০৭২: আমাদের ম্যাগাজিন সংস্থা বাঁচলো!

জমি সা একটাও শব্দ বাদ না দিয়ে দশটি পর্বের গল্প পড়ে শেষ করলেন। তাঁর মনে হলো যেন আরো পড়তে হবে, হঠাৎ করে জিজ্ঞাসা করলেন, "ছোট বাবু, এরপর কি আছে?"
এরপর? বুঝি আবার গল্পের জন্য তাড়না শুরু হলো।
লিন তিয়ানবাও হাসলেন, নিজের মাথা দেখিয়ে বললেন, "পরের গল্প এখানেই রয়েছে।"
জমি সা গল্পের মাঝখানে এসে একদম উচ্ছ্বসিত, হঠাৎ গল্প শেষ, তিনি পরের অংশ জানতে চেয়ে সময়ের তোয়াক্কা না করে তাড়া দিলেন, "তাহলে তাড়াতাড়ি লিখো!"
লিন তিয়ানবাও শুনে হাসলেন, হ্যাঁ, তিনি স্বীকার করেন নিজের প্রতিভা আছে, কিন্তু ভবিষ্যৎ শাশুড়ি তো জানেন না, আর রূপকথা গল্প কি ইচ্ছেমতো লেখা যায়? বিখ্যাত রূপকথা লেখকরা তো একটি মহাগ্রন্থ লিখতে অনেক বছর খরচ করেন; যেমন পুরনো ঝেং, 'শুক ও বেটা' লেখার জন্য দশ বছরেরও বেশি সময় নিয়েছেন।
ভবিষ্যৎ শাশুড়ির কাছে না বলতে তাঁর সত্যিই অসুবিধা হচ্ছিল, ভালো যে পাশে ভালোবাসার মানুষ আছে। লিন তিয়ানবাও চোখে সাহায্যের ইঙ্গিত দেবার আগেই তিনি বলে উঠলেন, "মা, দেখুন এখন কত বাজে! দশটা পেরিয়ে গেছে, ছোট বাবু আজ স্যাংঝাং থেকে এসেছে, সারাদিন ব্যস্ত ছিল, অনেক ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, আবার গল্প লেখার সময় মাথা খাটাতে হয়েছে, এবার ওকে একটু বিশ্রাম নিতে দিন!"
জমি সা এই কথা শুনে রাগলেন না, বরং থমকে গেলেন। হায় ঈশ্বর, তিনি এতক্ষণ কী করছিলেন?
মেয়ের বড় হওয়ার পর থেকে জমি সা আর কখনও রূপকথা গল্প পড়েননি; রূপকথা তো শিশুদের জন্য, বড় হলে সমাজের নানা অভিজ্ঞতা হয়, তখন কি আর কেউ সেই শিশুসুলভ গল্পে আগ্রহী থাকে?
অনেক বছর রূপকথা গল্প না পড়লেও আজ তিনি শিশুদের গল্পে এমন আগ্রহ অনুভব করলেন, এবং সব চেয়ে আশ্চর্য, তিনি অজান্তেই লেখককে তাড়া দিচ্ছিলেন।
জমি সা লজ্জিত হাসি দিয়ে বললেন, "ছোট বাবু, আমি একটু অবিবেচক হয়েছি, বুঝতে পারিনি এত রাত হয়ে গেছে, তোমার শরীরের কথাও ভাবিনি। বই লেখা মানে তো অনেক শ্রম, মাথার ভেতরের কল্পনা সহজ ভাষায় জীবন্তভাবে ফুটিয়ে তোলা মোটেই সহজ নয়। যেহেতু আজ অনেক রাত, তুমি বিশ্রাম নাও। তবে," এখানে তিনি একটু বদলালেন, "তুমি আমাকে বলো, পরের গল্পে কী হবে? ওই দুই ছোট ইঁদুর কি বিপদ থেকে মুক্তি পাবে?"
গল্প পড়া হোক বা টিভি দেখা, সবচেয়ে বিরক্তিকর হয় যখন আকর্ষণীয় জায়গায় এসে গল্প থেমে যায়। জমি সা চান না রাতে ঘুমের বিঘ্ন ঘটুক, তাই ভবিষ্যৎ জামাইকে প্রশ্ন করলেন। তাঁর গল্প এত চমৎকার, মধ্যবয়সী তিনি পর্যন্ত হাততালি দিয়েই পড়ছিলেন, থামতেই পারছিলেন না।
"মা, আপনি তো আসলেই গল্পে ঢুকে পড়েছেন! যদি শুক ও বেটা বিপদ থেকে না বের হয়, তাহলে তো আর গল্পই থাকত না!"
ইউ চিংয়া একটু লজ্জায় পড়লেন, বিশেষ করে যখন প্রেমিকের ঠোঁটে হাসি দেখলেন, তাঁর মুখ আরো লাল হয়ে উঠল। মনে হলো, আগেও মা গল্প পড়ার সময় তিনিও প্রেমিককে এমন প্রশ্ন করেছিলেন, প্রমাণ হলো—গল্পে ঢুকে পড়ার মজাই আলাদা!
জমি সা হাসলেন, বুঝলেন, গল্পে ঢুকে পড়ে তাঁর বিচারশক্তি কমে গেছে, এমন সহজ প্রশ্নও করতে হয়! তবে এর মাধ্যমে বোঝা যায় 'শুক ও বেটা' কতটা চমৎকার, বড়দেরও অজান্তেই মুগ্ধ করে, তাহলে শিশুদের কী অবস্থা হবে?
হয়তো সহচরীর ম্যাগাজিনের ভবিষ্যত আছে?
জমি সা পেশাদার সম্পাদক নন, তাঁর মনে 'শুক ও বেটা' চমৎকার হলে কিছু আসে যায় না, আসলে পেশাদার সম্পাদকদের পছন্দও যথেষ্ট নয়; সবচেয়ে জরুরি বাজারের প্রতিক্রিয়া—সবাই স্বীকার করলে, কিনলে, তখনই সত্যিকার সফল গল্প।

যাই হোক, সহচরীর ম্যাগাজিনে একটু আশা জেগেছে, তবে 'শুক ও বেটা'ই ম্যাগাজিনের শেষ অবলম্বন, সাফল্য-ব্যর্থতা একেবারে শেষ চেষ্টা।
ইউ ঝেংগুয়ো তিনজনের কথাবার্তা শুনে মনে মনে ভাবলেন, "রূপকথা মাত্র, সত্যিই কি এত ভালো?"
পরম আকর্ষণের অনুভূতি একবার জাগলে আর দমন করা যায় না, ইউ ঝেংগুয়ো নিজেকে সামলাতে না পেরে প্রশ্ন করলেন, "ছোট বাবুর গল্প সত্যিই এত ভালো?"
জমি সা অকপটে প্রশংসা করলেন, "শুধু ভালোই নয়, একেবারে অসাধারণ! গল্পের ভাষা প্রবাহমান, চরিত্র স্পষ্ট; ঘটনা পরম্পরা চমকপ্রদ, পাঠককে আকৃষ্ট করে।"
ইউ চিংয়া প্রেমিকের পক্ষ নিয়ে বললেন, "বাবা, আমি গ্যারান্টি দিচ্ছি, 'শুক ও বেটা' বিশ্বের বিখ্যাত রূপকথার চেয়ে কম নয়, এটা নিঃসন্দেহে সাম্প্রতিক বছরগুলোর সবচেয়ে উৎকৃষ্ট রূপকথা, একমাত্র নয়!"
"তাই?"
ইউ ঝেংগুয়ো ভাবেননি স্ত্রী ও কন্যা এত উচ্চ মূল্যায়ন দেবেন, যদিও দুজনই সম্পাদক নন, তবে তারা ভিন্ন বয়সের প্রাপ্তবয়স্ক, ভবিষ্যৎ জামাইয়ের গল্প তাদের এক মত করেছে, নিশ্চয়ই গল্পে কিছু বিশেষ আছে।
তিনি আগ্রহ নিয়ে বললেন, "জমি সা, তাড়াতাড়ি নোটবুকটা দাও, দেখি তো কেমন গল্প, স্ত্রী আর কন্যাকে এমনভাবে মুগ্ধ করেছে।"
জমি সা হাসতে হাসতে নোটবুকটা দিলেন, মনে মনে একটু আশাও জেগে উঠল, আশা করলেন স্বামীও গল্পে মুগ্ধ হবেন।
যদি মধ্যবয়সী দম্পতি দুজনেই মুগ্ধ হন, তাহলে আর কেউ কাউকে হাস্যকর মনে করবে না।
ইউ ঝেংগুয়ো স্ত্রীর মনের কথা জানেন না, কম্পিউটার হাতে নিয়ে গল্প পড়তে শুরু করলেন। সময়ের সাথে সাথে তাঁর মনোযোগ বাড়তে থাকল।
গল্প আকর্ষণীয় কি না? সেটা পাঠকের পড়ার ইচ্ছায় বোঝা যায়, ইউ ঝেংগুয়ো এক পাতার পর এক পাতা পড়ে চলেছেন, এতে প্রমাণ হয় গল্প তাঁকে আকর্ষণ করছে।
"খুব ভালো, গল্প দারুণ, শুধু একটু ছোট, পড়ে তৃপ্তি পেলাম না।"
দেখা গেল, আরেকজন গল্পে মুগ্ধ।
ইউ ঝেংগুয়ো বেশ বাস্তববাদী, যদিও পরের গল্প পড়ার তীব্র ইচ্ছা আছে, তিনি ভবিষ্যৎ জামাইকে তাড়া দেননি, কারণ বুঝেছেন, ভালো গল্প লিখতে প্রচুর সময় লাগে, তাড়াহুড়ো করে কিছু হয় না।
জমি সা হাসিমুখে বললেন, "যেহেতু তুমি বলেছ গল্প ভালো, তাহলে আমার ও মেয়ের চোখ ঠিক, আমি এখনই稿蓉কে পাঠাবো, দেখি ও কী বলে?"

ইউ ঝেংগুয়ো ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বললেন, "এখন দশটা ত্রিশ, হয়তো ও ঘুমিয়ে পড়েছে, কাল পাঠিও।"
জমি সা স্বামীকে তাকিয়ে বললেন, "稿蓉ের ম্যাগাজিন তো বন্ধের পথে, তুমি কি মনে করো সে এখন শান্তিতে ঘুমাতে পারে? জানি না সে কতটা চিন্তিত, তাই আমি যত দ্রুত সম্ভব তাকে এই ওষুধ পাঠাতে চাই!"
"তোমার আসলে তাড়াতাড়ি আত্মপ্রকাশ করতেই ইচ্ছা!"
এ কথা ইউ ঝেংগুয়ো মুখে বলেননি, শুধু মনে মনে ভাবলেন।
সহচরীর সঙ্গে গভীর বন্ধন, তা নিয়ে সন্দেহ নেই, কিন্তু মানুষ তো কিছুটা আত্মপ্রশংসা চায়, বিশেষ করে আত্মীয়-স্বজনের কাছে নিজের সুখী জীবন দেখাতে চায়।
ইউ ঝেংগুয়ো মনে করেন, পৃথিবীতে পরিবর্তন খুব দ্রুত, এক মাস আগেও স্ত্রী ভবিষ্যৎ জামাইকে একদম পছন্দ করতেন না, এমনকি তিনিও তেমন আশা করতেন না, অথচ এক মাসেই নাটকীয় পরিবর্তন, কয়েক মাস পর হয়তো স্ত্রী প্রতিদিন জামাইয়ের প্রশংসা করবেন।
এ নিয়ে ইউ ঝেংগুয়ো কিছু বলতে পারেন না, বিশ্বাস করেন ভবিষ্যৎ জামাই উদার, স্ত্রীকে নিয়ে ছোটখাটো বিষয় নিয়ে কোনো নাটক করবেন না।
এই সময়ে, জমি সা সহচরীর ফোনে কল করলেন।
রুয়ান রুয়ান ফোন ধরেই সোজাসাপটা বললেন, "জমি সা, আমি যে কাজটি জানতে বলেছিলাম, তুমি জানতে পেরেছ?"
"আমি কি কখনও তোমার কাজ ফেলে রাখি? শুধু জানতে নয়, কাজও করে ফেলেছি, তাড়াতাড়ি তোমার ইমেইল দাও, আমি এখনই আমার ভবিষ্যৎ জামাইয়ের গল্পের শুরুটা পাঠিয়ে দিচ্ছি।"
"ঠিক আছে, এখনই ইমেইল পাঠাচ্ছি তোমার ফোনে।"
কথা শেষ, রুয়ান রুয়ান ফোন কাটলেন, জমি সা-র ফোনে একটি বার্তা পাঠালেন।
জমি সা জানেন সহচরী খুব উদ্বিগ্ন, তাই সময় নষ্ট না করে দ্রুত稿蓉কে গল্প পাঠালেন।
আনুমানিক আধা ঘণ্টা পরে জমি সা-র ফোন বেজে উঠল। তিনি কল ধরার সঙ্গে সঙ্গে সহচরীর উত্তেজিত কণ্ঠ ভেসে এল, "জমি সা, এবার আমাদের ম্যাগাজিন বাঁচলো! সত্যিই বাঁচলো! আমি দেখতে পাচ্ছি, দুই ইঁদুর শিগগিরই দেশজুড়ে জনপ্রিয় হবে!"