৭৭তম অধ্যায় — লি পরিবারের মহা নাট্য

বেইয়াং কাণ্ডারির নায়ক বৃষ্টির দিনে বৃষ্টি হচ্ছে। 3771শব্দ 2026-03-18 23:38:29

‘ভুয়া বিদেশী’ কথাটি স্পষ্টভাবে উচ্চারিত হবার সঙ্গে সঙ্গে চারপাশ যেন হঠাৎ আরও নীরব হয়ে উঠল, কারও মুখে কোনো কথা নেই, এমনকি সবার নিশ্বাসের শব্দও অনেকটা স্তিমিত। চারপাশে নিস্তব্ধতা, যেন সময় থেমে গেছে। ঝাও দোংইউনের দৃষ্টিকোণ থেকে দেখতে গেলে, তার সামনে বসে থাকা লি পরিবারে বয়োজ্যেষ্ঠ বৃদ্ধার মুখে কঠোরতার ছাপ, ডানদিকে থাকা লি ইর্জিয়ান ও লি জিচুয়েনের দু’জনের মুখ কিছুটা ফ্যাকাশে, ঠোঁট কাঁপছে, যেন কী বলতে চায়, অথচ চোখে ভেসে উঠেছে আতঙ্ক আর উদ্বেগ। পিছনের কয়েকজন লি পরিবারের নারী-পুরুষদের মুখেও একইরকম পরিবর্তন, কেউ ঠাণ্ডা মাথায় থাকার ভান করলেও কারোই চেহারায় স্বাভাবিক প্রশান্তি নেই।

ঝাও দোংইউনের পিছনে দাঁড়িয়ে থাকা লিন ইয়োংচুয়ান পর্যন্তও ভ্রূ কুঁচকে ফেলেছে, স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে ‘ভুয়া বিদেশী’ কথাটি তারও মনঃপুত হয়নি। কারণ এই মুহূর্তে সে ও ঝাও দোংইউন দু’জনেই মাথায় সামরিক টুপি, পরনে সম্পূর্ণ অফিসারদের গালা পোশাক, কোমরে তরবারি, পায়ে কালো চামড়ার জুতো; কেবল লিন ইয়োংচুয়ানের সাথে ঝাও দোংইউনের পার্থক্য বলে কিছু নেই, শুধু তার চুলে একটি বিনুনী বাড়তি। অর্থাৎ, ‘ভুয়া বিদেশী’ শব্দটা তাকেও লক্ষ্য করে বলা।

এমন নয় যে, এই প্রথমবার কেউ তাদের এ নামে ডাকল; বরং, চিয়াশু যুদ্ধের পরে নবগঠিত সেনাবাহিনীতে যখন ইয়ুয়ান শিকাইয়ের নেতৃত্বে জার্মান সেনাবাহিনীর আদলে তৈরি বাহিনী রাস্তায় হাঁটত, তখন থেকেই জনসাধারণ তাদের ‘ভুয়া বিদেশী’ বলে কটাক্ষ করত। দিনের পর দিন, ঝাও দোংইউন ও লিন ইয়োংচুয়ান এসব অভ্যস্ত হয়ে পড়েছে, পিছনে ফিসফিসানি মেনে নিতে শিখেছে।

তবুও, সামনে দাঁড়িয়ে কেউ মুখের ওপর এ কথা বলার সাহস দেখায়নি কখনও। আজ সেই প্রথমবার, ঝাও দোংইউন ও লিন ইয়োংচুয়ান দু’জনেই এমন পরিস্থিতির মুখোমুখি।

ঝাও দোংইউন এই কথা শোনার পর ভ্রূ কুঁচকে ফেলল, এরপর দৃষ্টি সরিয়ে বৃদ্ধার পাশের তরুণীর দিকে তাকাল।

এতক্ষণ সে রাডার দিয়ে কারও মুখ পর্যবেক্ষণ করেনি, বরং প্রবেশের পর থেকে মাথা উঁচু করে, কারও প্রতি আলাদাভাবে মনোযোগ না দিয়ে সামনের দিকে তাকিয়ে থেকেছে। কারণ, তার মতে এখানে এমন কেউ নেই, যার জন্য সে মাথা ঘোরাবে, চোখ সরাবে। স্পষ্টভাবেই, লি ইর্জিয়ান আর লি জিচুয়েন ছাড়া বাকিদের নাম-চেহারা তার মনে নেই, একবার পেছন ফিরলেই আর কাউকে চিনবেন না।

এসব অগুরুত্বপূর্ণ, অজ্ঞাত মানুষের জন্য সে কখনোই স্মৃতিতে জায়গা নষ্ট করতে রাজি নয়। মানুষের কাছে তার এ আচরণ দুইভাবে ধরা পড়ে— এক, সে রাজকীয় কর্তাব্যক্তি, যার মধ্যে উচ্চাসনের অহংকার; দুই, সে অত্যন্ত অহংকারী, কারও পরোয়া করে না।

তরুণীটির মনে দ্বিতীয়টি প্রবলভাবে গেঁথে গেছে।

ঝাও দোংইউন মাথা ঘুরিয়ে তাকে দেখল। মেয়েটির বয়স ষোলো কি সতেরো হবে, বর্তমান যুগে এই বয়সে বিয়ে-সন্তান হয়ে যায়। চৌকো মুখ, মুখশ্রী অতুলনীয় নয়, ‘অপরূপা’ বা ‘রূপে লক্ষ্মী’ বলা বাড়াবাড়ি হবে, কিন্তু পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন রূপ, উজ্জ্বল চোখে আত্মবিশ্বাসের দীপ্তি। ঝাও দোংইউনের দৃষ্টি সে এড়িয়ে যায় না, বরং সাহসের সঙ্গে তাকিয়ে থাকে।

তবে, সাহসী মুখের আড়ালে, তার সরু গলায় লাজ লালাভ হয়ে উঠেছে, বুকের ওঠানামা দেখেই বোঝা যায় সে দারুণ উত্তেজিত। গায়ে হালকা নীল জলরঙা ঢেউয়ের নকশা আঁকা লম্বা পোশাক, যা পা ঢাকা সেলাই করা জুতোর ওপর পর্যন্ত নেমে এসেছে। কিন্তু ঝাও দোংইউনের চোখে পড়ল, ওর পায়ের জুতো উঁচু গোছের নয়— অর্থাৎ, তার পা বাঁধা হয়নি।

নারীদের অনুভূতি তীক্ষ্ণ। হয়তো টের পেয়েছে ঝাও দোংইউনের দৃষ্টি তার ওপর, বিশেষত পা-দিকেই স্থির, তাই সে একটু পিছিয়ে দাঁড়াল, যেন পা-জোড়া লুকোতে চায়।

এই সময়, যদিও কিছু হান চীনা পরিবারে মেয়েরা পা বাঁধেনি, তবু অভিজাত, নিয়ম-শৃঙ্খলার মধ্যে বড় হওয়া পরিবারে অধিকাংশ নারী পা বাঁধা। বড় পরিবারে কেবল নিয়ম-কানুন ঢিলা, শিক্ষা-দীক্ষায় ঘাটতি থাকলে, মেয়েরা পা বাঁধে না। ছোটো ঘরের, সাধারণ পরিবারের মেয়েদের পা বাঁধার চল কম।

এখানে পা বাঁধার ভালো-মন্দ নিয়ে কোনো মন্তব্য নয়, শুধু বলা হচ্ছে— সেই যুগের মানুষ এমনটাই ভেবে অভ্যস্ত ছিল।

লি পরিবার স্পষ্টতই সেই সময়ের মানুষের চোখে টাকার জোরে বড় হওয়া, কিন্তু শিক্ষার অভাবে গড়াপেটা ব্যবসায়ী পরিবার। কথাটা অন্যায় নয়; আজকের মতো দিনে, লি পরিবার ঝাও দোংইউন ও লিন ইয়োংচুয়ানকে নিমন্ত্রণ করেছে, নিয়ম অনুযায়ী খাওয়া-দাওয়া শেষে কোনো নাটক বা সংগীত শুনতে বসলে, পরিবারের মেয়েরা একসঙ্গে উপস্থিত থাকত না, এ যুগের দৃষ্টিতে হয়ত উদারতা, কিন্তু তখনকার নিয়মে সম্পূর্ণ অনুচিত।

তাদের এই আচরণ সমসাময়িকদের চোখে সংস্কারের অবক্ষয়।

তবে, এসব লিন ইয়োংচুয়ানের মতো সমসাময়িকদের দৃষ্টিতে অস্বস্তিকর হলেও, ঝাও দোংইউনের তাতে কিছু যায়-আসে না। এই যুগের নিয়ম-কানুন তার কাছে প্রয়োজন অনুসারে গ্রহণ বা পরিত্যাগযোগ্য। যেমন, ঝাও দোংইউনের স্ত্রী ফাং রুয়োলিয়ান, একজন ক্যাথলিক সন্ন্যাসিনী, জীবনভর পাশ্চাত্য পরিবেশে বড় হয়েছে, দেশীয় নিয়মকানুন জানে না— তার পা-ও বাঁধা নয়।

এই বিয়ে নিয়ে তখন ঝাও পরিবারের কয়েকজন প্রবীণ আপত্তি তুলেছিল। ফলত, ঝাও দোংইউন তাদের ছেলেদের চাকরির জন্য পাঠানো আবেদনে পাত্তা দেয়নি, শেষে তারাই চুপসে গিয়ে আবার মুখ পেতে ছেলেদের জন্য সুবিধা চাইতে এসেছিল, তবে আর কেউ মাথা তুলতে সাহস করেনি।

লি পরিবার, ঝাও দোংইউন মনে মনে তাদের প্রতি বিরূপ!

তবে সে তো তিন নম্বর শ্রেণির উচ্চপদস্থ কর্মকর্তা, এক ছোটো মেয়ে শিশুর ওপর রুষ্ট হয় না। সে হাসিমুখেই তাকিয়ে থাকে। এ সময় লি ইর্জিয়ান তাড়াহুড়ো করে এগিয়ে এসে হতভম্ব মুখে বলে, “ঝাও মহাশয়, দয়া করে ক্ষমা করবেন, আমার মেয়ে ছোট থেকেই বেপরোয়া, তার হয়ে আমি ক্ষমা চাইছি!”

বলতে বলতেই চাপা গলায় ধমক দেয়, “এখনো দাঁড়িয়ে আছিস কেন? ঝাও মহাশয়ের কাছে তাড়াতাড়ি ক্ষমা চা!”

পাশে থাকা বৃদ্ধা লি-র স্ত্রীও অভিজ্ঞ নারী, জানে, ঝাও দোংইউনকে যদি সসম্মানে সুযোগ না দেওয়া হয়, উঁচু থেকে কথা না বলা হয়, বড় কেলেঙ্কারি বাধবে। সঙ্গে সঙ্গে সে মেয়েটিকে বলল, “ওয়ানআর, তাড়াতাড়ি ঝাও মহাশয়ের কাছে দুঃখ প্রকাশ কর!”

লি ওয়ান নামের মেয়েটি প্রথমে বেশ সাহস দেখিয়েছিল— কেউ বলুক, সে বেপরোয়া পরিবারকন্যা, কেউ বলুক, সরল-সোজা। আজ একমাত্র সে-ই ঝাও দোংইউনের চোখে চোখ রাখতে পেরেছে। তবে সে সাহস বেশিক্ষণ থাকেনি। ঝাও দোংইউনের দৃঢ় দৃষ্টি তাকে অস্বস্তিতে ফেলে, মনে মনে নিজের কথা বলার পরিণাম নিয়ে অনুতাপ। এখন চাচা আর দাদীর ধমকে সে হতবিহ্বল— কান্নার জল চোখে জমেছে, ঠোঁট কাঁপছে, বারবার বলার চেষ্টা করছে, কিন্তু কিছুই মুখ দিয়ে বেরোচ্ছে না।

একজন রাজকীয় উচ্চপদস্থ, উত্তরাঞ্চলের নবাগত অভিজাত, তৃতীয় মিশ্রিত বাহিনীর প্রধান ঝাও দোংইউন বয়সে তরুণ হলেও, অবস্থানের কারণে তার মানসিকতা বয়সীদের চেয়ে আলাদা। অন্তত, সে কখনোই নিজের মর্যাদা বিসর্জন দিয়ে এক বেয়াড়া মেয়ের সঙ্গে ঝগড়া করবে না।

প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত সে একটি কথাও বলে না, এমনকি অসন্তোষের ন্যূনতম চিহ্নও প্রকাশ করে না; শুধু লি ওয়ানকে একবার দেখে নেয়, মুখে সামান্য পরিবর্তন মাত্র, যেন ঘটনাটির সঙ্গে তার সম্পর্ক নেই— সে যেন নাটক দেখছে।

কিছুক্ষণ বিব্রতকর নীরবতার পর, ঝাও দোংইউন বোঝে, এবার তার কথা বলার সময়। পরিস্থিতি অস্বস্তিকর হয়ে থাকলে তো চলে না। তখন সে বলে ওঠে, “আপনার কন্যা সত্যিই সরল ও সাহসী, অনেকের অজানা ভাবনা মুখ ফুটে বলেছে!”

এ কথার মধ্যে কিছুটা আত্ম-সমালোচনার সুর আছে; অর্থাৎ, সে ‘ভুয়া বিদেশী’ কথাটিকে স্বীকার করছে। কারণ, ঝাও দোংইউন মনে করে না এই শব্দের খুব নেতিবাচক অর্থ আছে। সমসাময়িক যাদের ‘ভুয়া বিদেশী’ বলা হয়, তারা সাধারণত পশ্চিমি পোশাক, চামড়ার জুতো, মাথা কামানো বা ছোটো চুল রাখে— এরা অধিকাংশই নতুন চিন্তা-চেতনার তরুণ, বেশিরভাগই বিদেশে পড়া-শোনা করা।

অনেকেই তো চাইলেও ‘ভুয়া বিদেশী’ ডাক পাওয়ার যোগ্যতা অর্জন করতে পারে না, মনে মনে ঝাও দোংইউন নিজেকে নিয়েই মুচকি হাসে।

লি ওয়ান যখন দাদী আর বাবার কঠিন চোখে তাকিয়ে দেখে, তার সামান্য সাহসও মিলিয়ে যায়। চোখে জল টলমল, পড়ার অপেক্ষায়; তখন ঝাও দোংইউন কথা বলায় সে নিচু স্বরে বলে, “আমারই দোষ হয়েছে।”

ঝাও দোংইউন কিছু মনে করে না, দৃষ্টি সরিয়ে নেয়, এরপর নিজের মতো করে মঞ্চের সামনে প্রধান আসনে গিয়ে বসে পড়ে। তবে, পিছনে লিন ইয়োংচুয়ান ক্ষিপ্ত দৃষ্টিতে লি ইর্জিয়ান ও তার ছেলেকে একবার দেখে নেয়। এই মুহূর্তে তার মনে পড়ে দুই বছর আগে পাওতিং-এ একদিনের কথা; সেদিনও তারা ঝাও দোংইউনের সঙ্গে গভর্নরের দপ্তর থেকে ফেরার পথে লোকজনের কটাক্ষের শিকার হয়েছিল, রাগে শহরের রাস্তা দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে আশ মেটাতে হয়েছিল। দুই বছর পর, লিন ইয়োংচুয়ান সেই অপমান আবার টের পেল।

লি ইর্জিয়ান মনে মনে আক্ষেপ করে— এসব কী হচ্ছে! ঝাও দোংইউনের সঙ্গে সম্পর্ক গড়ার জন্য সে তো পুরো একদলা বাড়ি দিয়ে তার থাকার ও তৃতীয় মিশ্র বাহিনীর সদর দপ্তর বানিয়েছে। আজকের এই নিমন্ত্রণও বন্ধুত্বের চেষ্টা— অথচ সব উল্টো হয়ে যাচ্ছে, বন্ধুত্ব তো দূরের কথা, হয়তো শত্রুতা বাড়ছে।

আরও খারাপ, ঝাও দোংইউনের সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ লিন ইয়োংচুয়ানও মুখ গোমড়া করে আছে— সব মিলিয়ে আজকের ঘটনা সহজে মিটবে না।

মনে মনে আফসোস করতে করতে, সে হাসিমুখে ঝাও দোংইউন ও লিন ইয়োংচুয়ানকে আসন দেখায়, তাদের সামনে বসায়, একই সঙ্গে স্ত্রী লি জিয়াং-কে চেয়ে ইশারা দেয়— যত দ্রুত সম্ভব দুষ্ট মেয়েটিকে বাইরে নিয়ে যাক, যেন আর কোনো বিপত্তি না ঘটে। সে এবার স্থির করেছে, আর মেয়েকে প্রশ্রয় দেওয়া চলবে না, এবার তাকে কঠিন শাস্তি দিতে হবে; এভাবে দোষ করে চললে ভবিষ্যতে বিয়ের পরও হয়তো তালাক হয়ে ঘরে ফিরবে।

ঝাও দোংইউন খানিকটা বিরক্ত হলেও, ঘটনাটি তার কাছে বড় কিছু নয়, এতটুকুতে সে রাগান্বিত হয় না। তাই সে প্রধান আসনে বসে, অমনোযোগী ভঙ্গিতে নাটক দেখতে থাকে। কিছুক্ষণ পর, লি পরিবারের নিমন্ত্রিত নাট্যদল মঞ্চে ওঠে।

নাটক শুরু হতেই, লি ইর্জিয়ানের স্ত্রী লি জিয়াং-ও হঠাৎ শান্ত ভঙ্গিতে মেয়েকে নিয়ে বাইরে চলে যায়। বাইরে বেরিয়ে তারা কিছুটা উচ্চস্বরে পরস্পরের সঙ্গে কথা বলছে, লি ওয়ান মাথা নিচু করে হাঁটে, নিজের ভুল বুঝতে পারছে, তবু মনে মনে প্রচণ্ড কষ্টে চোখের জল ফেলছে, কতক্ষণ ধরে ধরে রাখা কান্না অবশেষে ঝরে পড়ে, এক ফোঁটা দু’ফোঁটা ঝকঝকে অশ্রু মাটিতে পড়ে ঝিকিমিকি করে।

নাট্যদল মঞ্চে দীর্ঘ সময় ধরে আবৃত্তি, অভিনয় করে, কী হচ্ছে তা ঝাও দোংইউনের মাথায় ঢোকে না; তাদের নড়াচড়া দেখেও কোনো আগ্রহ বোধ করে না, ধীরে ধীরে আধোঘুমের ঘোরে চলে যায়।

অনেক কষ্টে নাটক শেষ হলে, ঝাও দোংইউন উঠে পড়ার জন্য তাড়াহুড়ো করে, লি ইর্জিয়ান কিছুতেই বাধা দিতে পারে না। তবে, ঝাও দোংইউন উঠে যাওয়ার সময় তার মুখের অভিব্যক্তি ভালো নয়। সে বুঝতে পারে না, নাটকের কারণে ঝাও দোংইউন বিরক্ত; বরং মনে করে, তার মেয়ের দোষেই এমন হয়েছে।

ঝাও দোংইউন ও লিন ইয়োংচুয়ান দ্রুত চলে গেলে, লি ইর্জিয়ানের মুখ আরেক দফা বিবর্ণ। চারদিকে তাকিয়ে কারও ওপর রাগ ঝারার জায়গা পায় না— শেষে গর্জে ওঠে, “এক দল অপদার্থ!” বলে ঝোঁকের মাথায় ঝাঁপিয়ে চলে যায়।