ষোড়শ অধ্যায় স্মৃতির পুনর্জাগরণ ১

পাহাড়ি গাঁয়ে তীব্র তুষারঝড় চলছে। একটি জরাজীর্ণ কৃষকের বাড়িতে, একটিমাত্র বিছানার ছোট্ট কক্ষে, একটি ছোট মেয়ে পাতলা কম্বলের নিচে কুণ্ডলী পাকিয়ে শুয়ে আছে, যেন সর্দি লেগেছে। রান্নাঘরে এক নারী হাঁটু গেড়ে বসে, মেয়ের জ্বর কমানোর গাছপালা সেদ্ধ করছে।

এ সময়, এক কৃষক কাঁধে কোদাল নিয়ে দৌড়াতে দৌড়াতে ঘরে ঢুকে হঠাৎ বলল, “মেয়ে,巫怀冰 আবার গ্রামে ফিরে এসেছে, দ্রুত羽儿-কে নিয়ে লুকিয়ে পড়ো।”

“巫怀冰...?” নারীর হাতে ওষুধ নাড়ার চামচ পড়ে গেল, সে যেন বিশ্বাসই করতে পারছে না।

কৃষক স্ত্রীর কাঁধ ধরে, দ্রুত তাকে তাড়না করল, “羽儿 কোথায়? তাড়াতাড়ি, আমাদের তাকে নিয়ে যেতে হবে।” নারী হুশ ফিরে পেয়ে, দৌড়ে মেয়ের ঘরে ঢুকল, পাতলা কম্বল সরিয়ে মেয়েকে কোলে তুলে, তার গালে টোকা দিয়ে বলল, “羽儿, জেগে ওঠো।”

“মা?” ঘুমচোখে ছোট্ট মেয়ে মায়ের গলা জড়িয়ে ধরল, তার গা-ছোঁয়া চেনা উষ্ণতায় আশ্বস্ত হলো। “ভালো মেয়ে, জুতো পরে আমার সঙ্গে এসো।” মা মোটা কাপড় এনে মেয়েকে পরিয়ে দিল, বিছানার নিচ থেকে সদ্য সেলাই করা বরফজুতো বের করল।

“কোথায় যাবো?” মেয়ে জুতো পরে জিজ্ঞেস করল, মায়ের কণ্ঠের আতঙ্ক সে বুঝতে পারল না, মাথার হালকা জ্বর তাকে ক্লান্ত করে তুলেছে।

“কিছু বলো না, বাবা-মা তোমায় এক জায়গায় নিয়ে যাবে।” ছোট্ট হাত ধরে মা ঘর থেকে বের হতেই, এক গম্ভীর কণ্ঠ তাদের থামিয়ে দিল।

“এবারের নির্বাচিত দেবী এই মেয়েটিই।” রাষ্ট্ররক্ষক巫怀冰 সোনালী রথ থেকে নেমে, অলস দৃষ্টিতে সেই অল্পবয়সী মেয়েটিকে দেখল। চারপাশে ভারী অস্ত্রে সজ্জিত সৈন্যরা পাহাড়ের ঢালে ছোট্ট বাড়িটিকে ঘিরে রেখেছে, গ্রামের লোকজনকেও ধরে আনা হয়েছে।

“সে নয়, আমিই দেবী।” নারী দ্রুত মেয়েকে পেছনে লুকিয়ে, নিজেই সোজা হয়ে দাঁড়াল।

巫怀冰 অবজ্ঞাসূচক দৃষ্টিতে নারীটিকে দেখল, “দেবী সেজে প্রতারণা করলে মৃত্যুদণ্ড।” বলেই, পাশে থাকা দেহরক্ষীকে ইশারা করল, দেহরক্ষী তরবারি চালিয়ে নারীর প্রাণ কেড়ে নিল। রক্তে স্নাত মেয়েটি স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।

“ওকে আমাকে দাও।”巫怀冰 আবার বলল, কর্তৃত্বপূর্ণ ভঙ্গিতে হাতে হাত বাড়িয়ে ধরল।

কৃষক স্ত্রীর উষ্ণ দেহকে আঁকড়ে ধরে, মেয়ের হাত শক্ত করে চেপে ধরে চিৎকার করল, “দেবী তো তোমার ক্ষমতার সোপান নয়; আমরা তোমার গ্রামবাসী, সে তো শিশু, কেমন করে আমাদের এতটা নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করতে পারো?”

গ্রামবাসীরাও কান্নামিশ্রিত ক্রোধে ফুঁসতে লাগল, এই দৃশ্য বারবার দেখা হয়েছে, এরপর কার পরিবার ভুক্তভোগী হবে কে জানে! তারা আর সহ্য করতে পারছিল না, সবাই মিলে বলল, “সে তো শিশু, ওকে নিতে পারো না। তুমি নিজে জলের আয়না ব্যবহার করতে ভয় পাও, চোখ অন্ধ হবে বলে, তাই সবসময় অন্য কাউকে দিয়ে ভাগ্য গণনা করাও। তুমি নিজের চোখের যত্ন নাও, আমাদেরও তো সহানুভূতি দেখানো উচিত নয় কি?”

巫怀冰 গ্রামের মানুষের ঘৃণা উপেক্ষা করে ঠোঁটে বিদ্রুপের হাসি টেনে বলল, দামি পিওনি পাখির নকশা করা চাদর আরো আঁটসাঁট করে, “ভবিষ্যৎ দেখার আমার ক্ষমতা হারিয়ে গেছে, কাউকে না পেলে রাজসভায় ভাগ্য গণনা করার আসনও থাকবে না। আমি না থাকলে, এই গ্রামও তো আমার ছত্রচ্ছায়ায় সুরক্ষিত থাকবে না।”

তার কণ্ঠে কোনো সহানুভূতি নেই, বরং হিমশীতল নির্দেশ, “তোমরা যখন কৃতজ্ঞতা দেখাচ্ছো না, এ গ্রামের শেষ দেবী এই মেয়েটিই, তোমাদের আর কোনো মূল্য নেই—সবাইকে মেরে ফেলো।”

চারপাশের দেহরক্ষীরা তরবারি চালিয়ে গ্রামের সবাইকে হত্যা করল, শুধু ছোট্ট মেয়েটিকে রেখে।

আকাশে ভাসতে ভাসতে এই দৃশ্য দেখছিল 乐小羽, হাত মুঠো করে চোখ লাল করে ফেলল—এই অভিশপ্ত巫怀冰, কী নিষ্ঠুর পশু! ছোট মেয়েটিকে তার ছোটবেলার মতোই লাগল, দ্বাদশ বছরে ঠিক এমন ছিল সে নিজেও, তারও ডাকনাম ছিল羽儿।

মেয়েটির উজ্জ্বল চোখ দুটি প্রাণহীন, রক্তাক্ত মাটির দিকে তাকিয়ে ভয়ে থরথর করছে।巫怀冰 তার পেছনে এসে আধবসা হয়ে কাঁধ ধরে, রক্তে ডুবে থাকা বরফের দিকে তাকাতে বাধ্য করল।

“এত রক্ত... লাল রঙ...” মেয়েটির দৃষ্টি পাপিষ্ঠ রক্তের গর্তে আটকে গেল, বাবা-মা আর গ্রামবাসীর দেহ বরফ আর বাতাসে ঢেকে যাচ্ছে, কিন্তু উষ্ণ রক্ত তুষারে মিশে আরও ভৌতিক হয়ে উঠেছে।

“এই দৃশ্য কি খুব ভয়াবহ?”巫怀冰 কাঁধ জড়িয়ে কানে ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করল। “খুব ভয়ানক...” গলিত রক্ত তার দিকে গড়িয়ে আসছে, পা-জুতো লাল হয়ে গেছে, সে কাঁপছে, আরও ভয় পাচ্ছে পাশে থাকা এই রাষ্ট্ররক্ষককে।

“তোমার সুন্দর চোখে এগুলো দেখতে হবে না, এ তো দুঃস্বপ্ন মাত্র। চোখ বন্ধ করলেই সব শেষ।”巫怀冰 তার মুখ ঘুরিয়ে, কোমল স্বরে ফুসফুস করল।

ভয়ে চোখ বন্ধ করল মেয়েটি, চোখের পাতার আড়ালে রক্তাক্ত পৃথিবী, ভীতিকর রাজপুরুষকে আলাদা করল।

“ঠিক তাই, চোখ খুলো না, অন্ধকারে থাকলে কেউ তোকে আঘাত করতে পারবে না।”巫怀冰 হাতার ভেতর থেকে ছোটো শিশি বের করে, তালুতে গুঁড়ো ঢেলে আঙুলে নিয়ে তার চোখের পাতায় মাখাতে লাগল।

হঠাৎ, সূঁচালো যন্ত্রণায় মেয়েটি মুখ ঘুরিয়ে নিল, চোখ খুলতে চাইতেই巫怀冰 কঠোর হাতে মুখ ঘুরিয়ে, জোরে গুঁড়ো মেখে দিল।

“ব্যথা করছে, খুব...” অপরিচিত যন্ত্রণায় সে ছটফটিয়ে পালাতে চাইলো, আবার তাকে ধরে সামনে আনল巫怀冰।

“নড়বে না!” ধৈর্য হারিয়ে চিৎকার করল巫怀冰, শক্ত হাতে চোখ চেপে ধরল।

মৃদু যন্ত্রণার স্থান ঘন্টায় তীব্র জ্বালায় রূপ নিল, মেয়েটি গভীর শ্বাস নিয়ে কষ্টে চোখ বন্ধ করে রইল, মনে হচ্ছিল চোখের ভেতর দাউ দাউ আগুন জ্বলছে, সে জোরে巫怀冰-কে ধাক্কা দিয়ে অনেকটা পিছিয়ে গেল, তবু আগুন নিভল না।

রক্তিম গুঁড়ো আর অশ্রু গড়িয়ে পড়ল, বিষক্রিয়া শুরু হতেই巫怀冰 তৃপ্তির হাসি দিল।

মেয়েটি চোখ চেপে ধরে পড়ে গেল মাটিতে, তুষার তুলে চোখে দিতে চাইল,巫怀冰 শক্ত হাতে তার হাত টেনে বাধা দিল।

চোখ দিয়ে আরও রক্ত পড়তে লাগল। সে উঠে দাঁড়িয়ে চিৎকার করল, “বাবা, মা,羽儿-র খুব ব্যথা করছে, তোমরা কোথায়?”

বাতাসে তার হাহাকার প্রতিধ্বনিত হলো, কোনো সাড়া নেই। বরফের চাদরে সে ছোট্ট দেহ ঢাকা পড়ে গেল, জমাট বরফে হাঁটতে পারছে না, ছটফট করছে।

এক হাতে অন্ধ চোখ চেপে, আরেক হাতে অন্ধকারে হাতড়ে বেড়াচ্ছে।

巫怀冰 নির্লিপ্ত মুখে তাকিয়ে বলল, “ওকে নিয়ে চূড়া-দুর্গে নিয়ে যাও।” এরপর সোজা রাজকীয় রথের দিকে রওনা দিল।

স্বপ্নের মধ্যে乐小羽 ছোট মেয়েটির সঙ্গী হয়ে রাজপ্রাসাদে পৌঁছাল।

ছোট মেয়েটি রাষ্ট্ররক্ষকের প্রাসাদের চূড়া-দুর্গে থাকল, প্রতিদিন অনেক দাসী তাকে সেবা করত, রাজকীয় খাবার-পোশাক পেত। শুধু চোখ দুটো অন্ধ, চারদিকে অন্ধকার,巫怀冰 তাকে হৃদয় দিয়ে জলের আয়না দেখতে শিখাল, ভবিষ্যৎ গণনা করতে বাধ্য করল।

পাঁচ বছরে, সে নিরবে জলের আয়নার সামনে বসে, সাদা আঙুলে আয়না ছুঁয়ে, স্পর্শেই অনুভব করত, আয়নায় যা দেখা যায় তা হৃদয়ে ছুঁয়ে যেত। সে জানত, আজ আকাশের রং কেমন, আশেপাশের মানুষের মুখে কেমন প্রকাশ, সে দেখতে না পেলেও জানত।

দূর ভবিষ্যৎ জানতে চাইলে, আয়না তার মনোভাব অনুসারে দৃশ্য ফুটিয়ে তুলত, সব কিছু ধীরে ধীরে স্পষ্ট হতো।

সে আর চোখে দেখা নিয়ে চিন্তা করত না, কারণ চোখে শেষ দেখা ছিল বাবা-মা আর গ্রামের রক্তাক্ত লাশ।

সে প্রতিশোধ নিতে চেয়েছিল,巫怀冰-কে নিজ হাতে মারতে চেয়েছিল।

জলের আয়নায় দক্ষ হয়ে উঠল,巫怀冰 পুরোপুরি নির্ভর করত তার গণনার উপর। একদিন সুযোগ পেয়ে, ইচ্ছাকৃতভাবে ভুল ভবিষ্যৎ বলল, রাজা রেগে巫怀冰-কে হত্যা করল। রাজরক্ষীরা রাষ্ট্ররক্ষকের বাড়ি ঘেরাও করলে, সে হাতে আয়না নিয়ে সবার সামনে এসে, সঠিক ভবিষ্যৎ জানাল।

রাজা অবাক হয়ে জানতে পারল, এতোদিন巫怀冰 ক্ষমতা হারিয়েছিল, আসলে সব ভবিষ্যৎবাণী করত এই মেয়েটি। সঙ্গে সঙ্গে তাকে রাষ্ট্ররক্ষক ঘোষণা করল, রাজপ্রাসাদে থাকার আদেশ দিল, সবাই তাকে “乐 রাষ্ট্ররক্ষক” বলল।

তার ভাগ্য গণনার কারণে, রাজা সবসময় বিপদ এড়াতে পারত, রাজ্যের ভাগ্য উন্নত হতে লাগল।

乐 রাষ্ট্ররক্ষক অন্ধ বলে, তার মধ্যে এক ধরণের নিস্পৃহ, অপূর্ণ সৌন্দর্য ছিল, ভাগ্য গণনার শক্তি তাকে রহস্যে মোড়া করল। যারা তাকে দেখত, সবাই তার মাধুর্যে মুগ্ধ হতো; তরুণ রাজাও তার প্রতি গভীর আকর্ষণে পড়ে গেল।

স্বপ্নের ভেতর乐小羽 কখনো দর্শক, কখনো ঘটনার মধ্যেই, অনুভব করল乐 রাষ্ট্ররক্ষক সে-ই, আবার দূরে দাঁড়িয়ে দেখছে।

একটি পরিপাটি বারান্দা, সেখানে এক তরুণ রাজা ও এক নারী বসেছিল, পুরুষটি রাজকীয়, নারীটি স্বপ্নীল।

অষ্টকোণি টেবিলে চা ফুটছে,乐 রাষ্ট্ররক্ষক শীতল হাতে চা-কাপ ধরে, দৃষ্টি হারিয়ে দূরে তাকিয়ে আছে। তরুণ রাজা মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে, কাছে আসার সাহস পাচ্ছে না, যেন দেবীর অপমান হবে।

এ সময় দ্রুত পায়ে এক বৃদ্ধ খাস-দারোগা ছুটে এসে হাঁটু গেড়ে পড়ল, “মহারাজ, মহারানী গুরুতর অসুস্থ, সম্রাজ্ঞীর আদেশ এসেছে, দ্রুত প্রাসাদে ফিরে দেখা করতে।”

“কি বলছো? এখনই প্রাসাদে ফিরে চল।” রাজা আতঙ্কিত হয়ে সঙ্গীদের নিয়ে বেরিয়ে গেল।