চৌষট্টিতম অধ্যায়: জনারণ্যের অন্তরালে বৃহৎ নিস্তব্ধতা

সব আকাশের দশটি পথ অন্তরের বিষণ্নতা হৃদয়কে নিঃশব্দে নিঃশেষ করে দেয় 2848শব্দ 2026-03-04 06:28:43

হুয়া ইউয়ানের প্রাচীন অভিজাত পরিবারগুলোর একটি ছিল সূ পরিবার। শোনা যায়, বহু বছর আগে সূ পরিবার ছিল এক মহান আত্মাযোদ্ধার বংশধর। তবে বহু বছর পেরিয়ে আজকের দিনে সূ পরিবারের সেই অতীত মহিমা আর নেই, পরিবারটি এখন বিলুপ্তির পথে।

এক সময় সূ পরিবারের সর্বোচ্চ উত্থানে, পরিবারে একজন আত্মাযোদ্ধা ও সাত-আটজন নবম স্তরের শক্তিশালী যোদ্ধা ছিলেন। অথচ এখন কেবল দু’জন নবম স্তরের যোদ্ধা অবশিষ্ট। এমনকি পাহারাদার ও অতিথি যোদ্ধাদের মাঝেও আত্মাযোদ্ধার সংখ্যা হাতে গোনা। অতএব, বামু ঝৌ-এর মতো কমবয়সী পঞ্চম স্তরের আত্মাযোদ্ধার জন্য সূ পরিবারের গভীর আকাঙ্ক্ষা রয়েছে। যদিও বামু ঝৌ মায়ের পদবী গ্রহণ করে ‘লিন বু ঝৌ’ নামে পরিচিত, বয়স দাবি করেন পঁচিশ, দেখতে তরুণ। তিনি ভ্রমণপ্রিয়, নিজের পরিচয় দেন স্বতন্ত্র সাধক হিসেবে, সূ পরিবারকে সন্তুষ্ট রাখেন।

ভাগ্যক্রমে, গত এক বছরে বামু ঝৌ নানা অভিজ্ঞতা অর্জন করেছেন, তার চেহারা ও স্বভাবে শিশুসুলভ সরলতা আর নেই, তার পরিবর্তে এসেছে দৃঢ়তা, রক্ত ও আগুনের ছাপ। আচরণেও পরিপক্বতা এসেছে, বয়স দাবি করলেও কেউ সন্দেহ করে না।

শুরুতে সূ পরিবার ভাবত বামু ঝৌ কোনো সম্প্রদায়ের শিষ্য, অভিজ্ঞতা বাড়াতে নেমেছেন, তাই তাদের আন্তরিকতায় অভাব ছিল না। কিন্তু যখন সত্যটা জানল, তাদের উৎসাহ নিস্তেজ হয়ে গেল, বামু ঝৌ-কে কেবল সাধারণ এক পাহারাদার মনে করতে শুরু করল।

এতে বামু ঝৌ-এরই সুবিধা হলো।

তিনি ওয়াং খেনের স্মৃতির খণ্ডচিত্র থেকে স্পষ্ট বুঝতে পেরেছেন—আঠারো বছর বয়সে চতুর্থ স্তরে না উঠলে সারাজীবন আর আশাই নেই। আরও পরিষ্কারভাবে বুঝেছেন, উনিশে পা রাখা সপ্তম স্তরের আত্মাযোদ্ধা কতটা বিরল ও বিস্ময়কর।

আসলে, এই কথার মূল রয়েছে মানবদেহেই। যত কম বয়স, তত সহজে দেহের শিরা-উপশিরা খোলা যায়। বয়স বাড়লে দেহের প্রবাহ বাধাগ্রস্ত হয়।

তবে এই শিরা-উপশিরা কীভাবে সঠিকভাবে শুদ্ধ করা যায়? অধিকাংশ আত্মাসাধক নবম স্তরের বিভাজনে আটকে থাকেন, তারা সারাজীবনই শুদ্ধতার আসল অর্থ বুঝতে পারেন না, তাই অগ্রগতি সাধন দুরূহ।

এক মাস হলো সূ পরিবারে আছেন বামু ঝৌ, তিনি নিয়মিত চিকিৎসা গ্রহণ করেছেন, অবশেষে লিন ঝেং গোর আঘাত থেকে পুরোপুরি সেরে উঠেছেন।

আনুমানিক হিসাব কষে বুঝলেন, আজই তার উনিশতম জন্মদিন। তিনি সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন, সুস্থ হলেই অগ্নি ও মৃত্তিকা আত্মা স্থাপন করবেন, চুপচাপ রাতের দিকে আত্মা নির্ধারণ করবেন। কিন্তু হঠাৎ সূ পরিবারের শৌখিন যুবক সূ গাওচেং এসে টেনে নিয়ে গেলেন, “চলো, আমি তোমাকে দারুণ একটা জায়গা দেখাতে নিয়ে যাচ্ছি!”

বামু ঝৌ স্বভাবতই ছুরিটা হাতে নিলেন, সূ গাওচেং ছুরি কেড়ে নিয়ে বলল, “এটা তো পুরনো ছুরি, ফেলে দাও।”

সূ গাওচেং-এর উচ্চ রুচিকে দোষ দেয়া যায় না, সূ পরিবার প্রজন্ম ধরে শ্রেষ্ঠ অস্ত্রনির্মাতা, প্রকৃতই এক উৎকৃষ্ট লোহা ও অস্ত্রের পরিবার।

এই সাজপোশাকপ্রিয়, অনবরত বকবক করা যুবকটির সঙ্গে বামু ঝৌ বেশ অসহায় বোধ করেন। তবু সূ গাওচেং খুব আন্তরিক, সম্ভবত তার চারপাশে অনেক বোন থাকায় সমবয়সী বন্ধু খুব কম, তাই বামু ঝৌ-এর প্রতি বিশেষ আন্তরিক, যেন এক প্রিয় বন্ধু পেয়েছেন।

বামু ঝৌ সূ গাওচেং-এর জন্য কিছুটা সহানুভূতি অনুভব করেন; ছোট থেকেই যদি কেবল বোনদের সঙ্গে থাকতে হয়, তাহলে সাজসজ্জার গন্ধ না থাকলেই অদ্ভুত হতো।

সূ গাওচেং সত্যিই বামু ঝৌ-কে বন্ধু ভাবেন, ছোটবেলা থেকেই তার সমবয়সী কোনো ছেলে বন্ধু ছিল না। অবশেষে একজন স্বাধীন, কাছাকাছি বয়সী বামু ঝৌ পেয়ে সত্যিই খুশি।

সূ গাওচেং নিজ হাতে বামু ঝৌ-কে নিয়ে পেরিয়ে গেলেন নানা স্তরের পাহারাদার, নিয়ে এলেন সূ পরিবারের একটি অস্ত্রনির্মাণ কারখানায়। পথে যেতে যেতে বললেন, “শোনো, বু ঝৌ, তোমার স্বভাবটা বেশি গম্ভীর ও ঠান্ডা, এটা ভালো নয়। আর তোমার ত্বক এত ভালো কী করে? এটাই তো পুরুষোচিত! আমি রোদে কতই না ঘুরি, কখনোই কালো হই না।”

বামু ঝৌ মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, দেখো, তিনিই যাকে ভয় পান, সেই সূ গাওচেং বারবার অগণিত প্রশ্ন করেন, শেষ পর্যন্ত প্রশ্ন এসে পড়ে ত্বকের যত্ন কিংবা পুরুষোচিত আচরণে—“সহজ, তুমি অস্ত্রনির্মাণে মন দাও।”

“আমি গম্ভীর? আমি ঠান্ডা?” বামু ঝৌ মনে হাসলেন, তিনি স্রেফ অপ্রয়োজনীয় কথা পছন্দ করেন না, সাধনাতেই মনোযোগী।

সূ গাওচেং হঠাৎ থেমে গোপনীয় ভঙ্গিতে বললেন, “দেখো, তরবারি তৈরি হয়ে গেছে!”

সূ পরিবারের প্রধান সূ ওয়ানলি অর্ধউলঙ্গ, তার পেশী দীপ্তিময়, হাতে গড়া তরবারির চূড়ান্ত শুদ্ধিকরণ করছেন!

“আমি ভেবেছিলাম আরও কিছু,” বামু ঝৌ মাথা নাড়লেন, তেমন আগ্রহ নেই। মানবজীবনে আত্মাসাধনার পথই যথেষ্ট দীর্ঘ, অন্য দিকে মন দেওয়ার সময় কোথায়! অস্ত্রনির্মাণ তো আরও জটিল বিদ্যা, এতে সময় নষ্ট করার প্রশ্নই নেই।

সূ গাওচেং-এর অবিরাম বকবকের মাঝেও বামু ঝৌ শান্তচিত্তে সাধনার সমস্যাগুলো নিয়ে ভাবছিলেন।

তিনি আবিষ্কার করলেন, সূ গাওচেং-এর সঙ্গে থাকাটা মানসিক সাধনায়ও উপকারি, দ্রুত মনোযোগ কেন্দ্রীভূত করা সহজ হয়, এমনকি চারপাশের কোলাহলও তাকে বিচলিত করতে পারে না।

“তরবারি তৈরি!” সূ গাওচেং আনন্দে চিৎকার করলেন, সাবলীল ভঙ্গিতে হাত তুললেন।

বামু ঝৌ তাকিয়ে দেখলেন, তরবারিটা এক হালকা আভায় মোড়ানো, আকাশের দিকে তুলে ধরা। তিনি তরবারি ব্যবহার পছন্দ করেন না, খুব কোমল; দরকার পড়লে বরং ছুরিই নেবেন।

সূ গাওচেং বামু ঝৌ-এর নির্লিপ্ততায় হতাশ হয়ে বললেন, “এটা গত তিন বছরে সেরা তরবারি। গোপনে বলি, আমাদের পূর্বপুরুষ একখানা তরবারি রেখে গেছেন। ওটাই সত্যিকারের ঐন্দ্রজালিক তরবারি। একবার দেখেছিলাম, মনে হয়েছিল আমার আত্মাটাই টেনে নেবে, ভেতরে ভয়ানক শক্তি যেন লুকিয়ে আছে।”

“তোমাদের পারিবারিক গোপন কথা আমাকে বলা কি ঠিক?” বামু ঝৌ ভ্রু কুঁচকালেন।

“কী হয়েছে, তুমি তো আমার বন্ধু!” সূ গাওচেং কিছুটা সাজসজ্জার আভাসে বললেন, “তুমি বরং বলো, কী করলে পুরুষোচিত হওয়া যায়?”

বামু ঝৌ: “…”

ডোলান দেশের সীমান্তের ছোট্ট এক গ্রামে।

বামু শি সাবধানে এক পাত্র ওষুধ ধরে মা লিন দোংমেই-র হাতে দিল, “মা, ওষুধ খান।” মা-কে ওষুধ খেতে দেখে ছোট্ট মেয়েটি চুপচাপ বলল, “মা, আমি দাদা-কে খুব মিস করি।”

বামু শি-র একসময় কোমল মুখচ্ছবি পথের ক্লান্তিতে শুকিয়ে গেছে, তবু সে মায়ের পাশে থেকে স্নেহে সঙ্গ দিচ্ছে।

ঘরের বাইরে, বামু শ্যাং কাঠের হুইলচেয়ারে বসে, দৃষ্টিতে বিষাদ নিয়ে ডাক্তারকে জিজ্ঞেস করলেন, “আমার মায়ের অসুখ…”

ডাক্তার দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “এটা তার পুরনো অসুখ, পুরোপুরি সারানো যাবে না। সম্প্রতি বিশ্রাম কম হয়েছে, খুব ক্লান্ত, তাই অবস্থা আরও খারাপ হয়েছে। ভালোভাবে যত্ন নিলে দুই-তিন বছর চলবে।”

বামু ই দৌ হতাশ হয়ে বসে পড়লেন, বামু শ্যাং চোখ ভিজিয়ে বললেন, “বাবা, আমার পা তো এমনিই অচল, আর টাকা নষ্ট কোরো না। আমাদের কাছে মোটে পাঁচ লা সোনা আছে, এখানে থাকি কিছুদিন। মা সুস্থ হলে আবার দাদা-কে খুঁজতে যাব।”

“বাবা, দাদা, আমি আর সাত ভাই এলাম।”

বামু ওয়ান ছুরি সাত-এর পেছনে দাঁড়িয়ে, কৃতজ্ঞতায় গলা ধরে বললেন, “দাদা, সাত ভাই তার গোপন সাধনার বই বিক্রি করে দিয়েছেন।”

বামু শ্যাং ও বামু ই দৌ বিস্ময়ে চমকে উঠলেন!

গোপন সাধনার বই এক সাধকের প্রাণের মতো, চতুর্থ স্তরের ওপরে এমন বই সাধারণত কেবল ধর্মীয় প্রতিষ্ঠান, অভিজাত পরিবার বা দেশের হাতে থাকে। এইসবের হাতে গোপন বই বিক্রি মানে বিশ্বাসঘাতকতা, নিশ্চিত মৃত্যু। অন্য কোনো পথ থাকলে কেউ কখনো এমন বই বিক্রি করে না।

ছুরি সাত আগের মতোই নির্লিপ্ত, ত্রিশ লা সোনা বাড়িয়ে দিলেন, “আমি বু ঝৌ ভাইকে কথা দিয়েছিলাম, তোমাদের নিরাপদে পৌঁছে দেব, আবার একসঙ্গে মিলিয়ে দেব। বইটা আমার পারিবারিক, বিক্রি করতে চাইলে করব।”

“আমরা আপাতত এখানেই থাকব।” ছুরি সাতের চোখে কোনো সাড়া নেই, যেন নিজের সাধনার বই বিক্রি কোনো ব্যাপারই না। “আমি এক অভিজাত পরিবারে অতিথি হিসেবে যুক্ত হয়েছি, কিছু টাকা রোজগার করব। ফুফুর শরীর ভালো হলে আবার যাত্রা করব।”

অতিথি হওয়া মানে দাসত্ব নয়, তবে সম্মান বা মর্যাদা খুব একটা বেশি নয়, কখনো কখনো সাধারণ চাকর থেকেও খারাপ। ছুরি সাতের মতো জেদি মানুষের জন্য অতিথি হওয়া মৃত্যুর মতোই।

বামু শ্যাং চোখ ভেজান, এই মহান ঋণ চিরদিন মনে রাখবেন, “সাত ভাই, তোমার এত কষ্টের দরকার ছিল না।”

ছুরি সাত শান্ত স্বভাবে বললেন, “আমি ও বু ঝৌ ভাই ভাইয়ের মতো, ভাই হলে এটাই তো কর্তব্য।”

বামু ওয়ান চোখের জল মুছলেন, “সাত ভাই, মা ভালো হলে আমরা কোথায় যাব? কীভাবে দাদা-কে খুঁজব?”

ছুরি সাত চিন্তা করে বললেন, “আমার এক নবম স্তরের বন্ধু আছে, কিন্তু তার ঠিকানা অনিশ্চিত। না হলে তার কাছেই যেতাম।”

“আরও কিছু দূরে আছে হোং ঝান ও শি লিন, হোং ঝান যাওয়া যাবে না, শি লিনে যাওয়া যাবে। আমার ও বু ঝৌ ভাইয়ের শি লিনে এক অভিজাত বন্ধু আছে, সে সাহায্য করলে অবস্থা ভালো হবে। তখন আবার বু ঝৌ ভাইকে খোঁজাও সহজ হবে।”