পর্ব ১৫ - কবিত্বের খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ল চাংআনে

অবিন্যস্ত সেতুর পাশে ডাকঘরের বাইরে, একাকী ফুটে আছে অজানা মালিকের ফুল। ইতিমধ্যে সন্ধ্যা নেমেছে, একা মনে বিষণ্ণতা; তার ওপর বাতাস আর বৃষ্টির ছোঁয়া। বসন্তের জন্য কষ্ট করে প্রতিযোগিতা করার ইচ্ছা নেই, অন্য ফুলের ঈর্ষা হোক তাতে অনুতাপ নেই। ঝরে পড়ে মাটিতে গুঁড়ো হয়ে ধূলিতে মিশে গেলেও, তার সুবাস থেকে যায় অক্ষত।

ফুলে ভরা বাগানের গোধূলি আলোয়, সবুজ পোশাক পরিহিতা এক কিশোরী ছোট সেতুর পাশে দাঁড়িয়ে, সেতুর নিচে উচ্ছ্বসিত মাছের খেলা দেখছে, আর নিচু স্বরে সেই কবিতা আবৃত্তি করছে। মেয়েটির বয়স চৌদ্দ বা পনেরো, তার শরীর সুকোমল, মুখখানা ছাঁচা-ফলাকৃতি, চোখ-মুখ চিত্রের মতো মুগ্ধকর; চারপাশের অপরূপ দৃশ্যের সঙ্গে মিলিয়ে তাকেই মনে হয় যেন চাঁদের রাজ্যের অপ্সরা।

দুঃখের বিষয়, এই অনন্য সুন্দর দৃশ্যটি বেশিক্ষণ টিকলো না। দু’গুটি চুল বাঁধা এক ছোটো দাসী হাতে ট্রে নিয়ে দ্রুত সেতুর দিকে এগিয়ে এল, হাঁটতে হাঁটতেই ডাকল, “মালকিন! মালকিন!”

“সবুজ মণি, একটু চুপ করো, তুমি চেঁচিয়ে আমার মাছগুলো তাড়িয়ে দিলে!” কিশোরী খানিক বিরক্ত হয়ে বলল, তার আয়ত মুখে সন্ধ্যার আলো, যেন অপূর্ব রূপ।

“হিহি, সবুজ মণি ভুল করেছে, এখনই মালকিনের মাছের কাছে ক্ষমা চাইছি!” দাসী মিষ্টি হাসি হেসে জিহ্বা বের করে বলল।

“মৃত মেয়েটি, এত বড় হয়েও এখনও ঠিক ঠাক নয়, দেখো, ভবিষ্যতে কে তোমাকে বিয়ে করবে?” কিশোরীকে সবুজ মণি হাসায়।

“হে হে, সবুজ মণিকে কেউ চাইবে না, তাতে কিছু আসে যায় না; কিন্তু মালকিন, আপনার ভবিষ্যৎ স্বামী কিন্তু আজ নতুন চা পাঠিয়েছে দাদাজানকে, দাদাজান আপনাকে কিছু দিতে বলেছেন। এই চা খুব অদ্ভুত, শুধু গরম জল ঢেলে দিলেই খাওয়া যায়, আর খুব সুগন্ধীও। মালকিন, আপনি একটু চেখে দেখুন!” সবুজ মণি হাসিমুখে বলল এবং চা এগিয়ে দিল।

“লিয়াং রাজা?” ‘ভবিষ্যৎ স্বামী’ কথাটি শুনে কিশোরীর মুখে জটিলতা, কিছুটা অভিমান, কিছুটা অভিযোগ, তবে একটুও আনন্দ নেই। এই অপরূপ কিশোরীই হলেন লি ইন-এর অঙ্গীকারিত কনে, শাও ইউ-এর পৌত্রী শাও ওয়েনসিন।

“মালকিন, শুনেছি লিয়াং রাজা আহত হয়ে স্মৃতি হারানোর পর একেবারে বদলে গেছেন, আগের মতো উদ্ধত আর নেই, বরং অসীম প্রতিভায় ‘মদপান গীত’ লিখে দিয়েছেন, এখন পুরো চাঙানে সেই কবিতা গীত হচ্ছে। মালকিন, আপনি তো লিয়াং রাজা মহাশয়ের সেই বরফপাতার কবিতা সবচেয়ে পছন্দ করেন?” সবুজ মণি মালকিনের মনে কথা জানে, তাই বোঝাতে চায়।

সবুজ মণির বোঝানোর পরেও শাও ওয়েনসিন যেন কিছুই শোনেনি, মুখের ভাব শান্ত হয়ে গেল, সে সুকোমল হাতে চা তুলে নিল, ঠোঁটে চা ছুঁইয়ে খেল।

“চমৎকার চা, মা-কে কিছু পাঠিয়ে দিও।”

তাইজি প্রাসাদ, ওয়াংইউন হল।

“তুমি দেখো, হলুদ নদীর জল আকাশ থেকে নেমে আসে, সমুদ্রে গিয়ে আর ফেরে না। তুমি দেখো, উচ্চ অট্টালিকার আয়নায় সাদা চুল দেখে দুঃখ হয়, সকালে কালো চুল, সন্ধ্যায় বরফের মতো সাদা হয়ে যায়...” লি ইন বিষণ্ণভাবে চাঙানে বিখ্যাত ‘মদপান গীত’ আবৃত্তি করছে, আর ইয়াং রানি সন্দেহভরা মুখে খাটে আধাশোয়া, হাতে ছেলের দেওয়া চা, কিন্তু এক ফোঁটা পান করছে না।

নতুন চা প্রচারের জন্য, লি ইন কিছু চা পাঠিয়ে দিয়েছে; যার কথা মাথায় এসেছে, সবাইকে পাঠিয়েছে। অবশ্যই, ইয়াং রানিকে সম্মান জানাতে ভুলেনি, তাই আজ নিজে এসেছে। কিন্তু ওয়াংইউন হলে ঢুকতেই ইয়াং রানি কবিতা আবৃত্তি করতে বললেন। রাজপ্রাসাদে থাকলেও, লি ইন-এর কবিতাগুলো তার কানেও পৌঁছেছে, কিন্তু তিনি বিশ্বাস করতে পারছেন না, এসব তার ছেলের লেখা।

এটা অবান্তর নয়, মা ছাড়া কে-ই বা সন্তানকে ভাল জানে? নিজের ছেলে কেমন, মা সবচেয়ে ভালো জানে। ইয়াং রানির কাছে লি ইন-কে যতটা জানা, তাতে তিনি বিশ্বাসই করতে পারেন না, ছেলে এত প্রতিভাবান? তাই লি ইন এলেই কবিতা আবৃত্তি করতে বললেন।

“ইন, তুমি সত্যি কথা বলো, এই কবিতাগুলো কি তুমি অন্য কাউকে দিয়ে লিখিয়েছ?” লি ইন কবিতা শেষ করতেই ইয়াং রানির এমন প্রশ্নে সে অপ্রস্তুত।

“মা, আপনি কি আমাকে এতটাই অবিশ্বাস করেন?” লি ইন অভিমানী মুখে বলল। যদিও ইয়াং রানির ধারণা সত্যের কাছাকাছি, তবু নিজের মা এভাবে প্রশ্ন করলে কারও মন খারাপ হবে।

“ইন, রাগ করো না, বিশ্বাসের অভাব নয়, শুধু...” ইয়াং রানি দ্বিধাগ্রস্ত, মনের দিক থেকে ছেলের প্রতিভা আশা করলেও, বাস্তবে সন্দেহ ছাড়তে পারেন না।

“মা—” ইয়াং রানিকে এখনও সন্দেহ করতে দেখে, লি ইন তার শেষ অস্ত্র ব্যবহার করল, মিষ্টি গলায় ডাকল, “আসলে, আমি যখন আহত হয়েছিলাম, তখন মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে এলাম; জ্ঞান ফিরে পেলেও আগের স্মৃতি হারিয়েছি, কিন্তু অনেক কিছু অজানা ভাবে শিখে নিয়েছি। এমনকি পড়াশোনাতেও উন্নতি হয়েছে, মাথায় হঠাৎ হঠাৎ কবিতা আসে, অনেক কিছু হঠাৎ মাথায় আসে—যেমন এই কবিতাগুলো, ‘তিন অক্ষরের শিক্ষা’ যা বাবা প্রশংসা করেছেন, এমনকি এই নতুন চায়ের তৈরি পদ্ধতিও আমারই ভাবনা। মা, আপনি একটু চা চেখে দেখুন, না হলে ঠান্ডা হয়ে যাবে।”

লি ইন আগের পদক্ষেপের মতোই মায়ের কাছে চা এগিয়ে দিল। ইয়াং রানির চোখের মনোযোগ সরাতে চাইলো।

“হ্যাঁ, ভালো চা!” ইয়াং রানি ছেলের উৎসাহে চা পান করলেন, প্রশংসা করলেন, তারপর সন্তুষ্ট মুখে বললেন, “আমি জানতাম, আমার ছেলে অসাধারণ, নিশ্চয়ই অন্য ছেলেদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ হবে। ইন, তুমি আমার আশা পূরণ করেছ, কয়েকটি কবিতা লিখেই চাঙানে বিখ্যাত, আমি... আমি...” এত কথা বলতেই তার চোখে জল, দু’বার ‘আমি’ বলে আর কিছু বলতে পারলেন না, কেঁদে উঠলেন।

লি ইন ভীষণ আতঙ্কিত, ইয়াং রানির শরীর এমনিতেই দুর্বল, ছেলের সাফল্যে যদি বড় অসুখ হয়! সে মায়ের কাঁধে হাত রেখে, মেয়েদের তুষ্ট করার কৌশলে মাকে শান্ত করার চেষ্টা করল, অনেক কষ্টে ইয়াং রানি চোখের জল থামালেন।

“তুমি তো বদলে গেছ, কিন্তু মুখের মধুরতা এখনও আগের মতোই। ঠিক আছে, এসব মিষ্টি কথা রাখো, আমি এসব পাত্তা দিই না।” ইয়াং রানি হেসে বললেন।

“মা, আমি যা বলছি সব সত্যি। ভবিষ্যতে আপনাকে আর কোনো দুঃশ্চিন্তা দেব না, আপনাকে কখনও আর কষ্ট দেব না।” মুখে পাত্তা না দিলেও, লি ইন-এর কথায় ইয়াং রানি হাসলেন, ছেলের দিকে স্নেহ ও সন্তুষ্টি ভরা চোখে তাকালেন।

লি ইন খুব খুশি, শুধু মাকে হাসাতে পারার জন্য নয়, বরং সে খুঁজে পেল আগের লি ইন-এর এক গুণ—মিষ্টি মুখ। তাই তো ইয়াং রানি এত আদর করেন তাকে।

এরপর লি ইন মায়ের সঙ্গে আরও কিছুক্ষণ কথা বলল, চা-পাতা এনে দিলেন। মায়ের জন্য সে কৃপণ নয়, একসঙ্গে একশো পাউন্ড চা-পাতা পাঠাল। অবশ্য ইয়াং রানি একা এত চা খেতে পারবেন না, এসব অন্য রানিদের মাঝে বিলিয়ে দেবেন। এতে একদিকে চায়ের প্রচার হবে, অন্যদিকে ইয়াং রানির সম্মান বাড়বে। এত ভালো ছেলে, এত উদার, এত ভালো চা পাঠিয়েছে—অন্যান্য রানিরা ঈর্ষা আর হিংসায় ভরে যাবে।

পুরো দিন লি ইন ইয়াং রানির কাছে ছিল, রাতের খাবার খেয়ে তবে বেরোল। ঘোড়ায় চড়ে লিয়াং রাজপ্রাসাদে ফিরতেই দেখল, গাও চং দরজার সামনে অপেক্ষা করছে; অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছে বুঝতে পারল।

“মহাশয়, আপনি অবশেষে ফিরেছেন, শু রাজা ও নওরাং আপনাকে অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছেন। আমি খাবার প্রস্তুত করেছি, তারা এখন সামনের হলে খাচ্ছে।” লি ইন-এর আগমন দেখে গাও চং তড়িঘড়ি ঘোড়ার লাগাম ধরে তাকে নামাতে সাহায্য করল।

“ওহ, তিন ভাই আর নওরাং এসেছে?” লি ইন শুনে একটু অবাক হল, গাও চং-এর সঙ্গে রাজপ্রাসাদে ঢুকল।

“রাজা ভাই, সেই মুরগি আমার, আপনি বড় হয়ে ছোটকে জ্বালাবেন কেন?”

“নওরাং, আমি তো ভেড়ার মাংস পছন্দ করি না, তাই সেই প্লেটটা তোমার, আর মুরগিটা আমাকে দাও।” সামনের হলের দরজায় পৌঁছেই দুই ভাইয়ের ঝগড়া শুনতে পেল। ভেতরে ঢুকতেই দেখল, লি কো মুরগি ধরে খাচ্ছে, আর লি ইয়ং মনোক্ষুণ্ণ মুখে ভেড়ার মাংস মুখে দিচ্ছে। তাং রাজবংশের নিয়মে সবাই আলাদা খাবার খায়, কিন্তু দুইজনের টেবিলে একই খাবার। বুঝতে পারল, লি কো তার নিজের মুরগি খেয়ে শেষ করে, লি ইয়ং-এর টেবিলের মুরগিও কেড়ে নিয়েছে।

“ছয় ভাই, তুমি ঠিক সময়ে এসেছ, আমাকে আরও একটা মুরগি দাও। তোমার রাজপ্রাসাদের মুরগি এমন সুস্বাদু কেন?” লি ইয়ং লি ইন-কে দেখে ভেড়ার মাংস ফেলে উচ্চস্বরে বলল।

মুরগি রান্নার পদ্ধতি লি ইন কালই রান্নাঘরের ওল্ড ফাইভকে শিখিয়েছে। সে নিজে রান্না পছন্দ করে না, শুধু পদ্ধতি জানে, মুরগি রান্নাও তাই। সে শুধু পদ্ধতি জানিয়েছিল, ওল্ড ফাইভ চেষ্টা করেছে। দেখে মনে হচ্ছে, ওল্ড ফাইভ আজ সফল হয়েছে, আর লি কো ও লি ইয়ং এসেছে বলে তাদের জন্য মুরগি বানিয়েছে, অতিথিদের সন্তুষ্ট করতে পারলে লি ইন-এরও সম্মান বাড়ে।

“একটা মুরগি তো, তুমি চাইলে রান্নাঘরে আরও বানিয়ে দাও, তিন ভাইয়ের সঙ্গে ঝগড়া কেন?” লি ইন হাসলো, কর্মচারীদের আরও মুরগি দিতে বলল। লি কো ও লি ইয়ং-এর খাওয়ার ভঙ্গি দেখে মনে হল, যেন ক্ষুধার্ত আত্মা ফিরে এসেছে; রাজপরিবারের সম্মান যেন হারিয়ে গেল।

“হু—একটা মুরগি এমন সুস্বাদু, ছয় ভাই, তুমি কোথা থেকে এমন রাঁধুনি পেয়েছ?” লি কো দ্বিতীয় মুরগি শেষ করে, লি ইয়ং-এর মুরগির দিকে তাকালেও আর খেতে পারছে না। পেট চেপে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে জিজ্ঞেস করল।

“হেহে, এটা আমার হঠাৎ ভাবনা, রাঁধুনিকে বানাতে বলেছিলাম, আমি এখনও চেখে দেখিনি!” লি ইন চা পান করল। সে নিজেও মুরগি খেতে চাইছে, কিন্তু ইয়াং রানির কাছে বেশি খেয়ে ফেলেছে, মা নিজে রান্না করেছেন বলে শেষ করতে হয়েছে; তাই এখন আর খেতে পারছে না, শুধু লি কো আর লি ইয়ং-এর খাওয়া দেখছে।

“উহ—” লি ইয়ং ছোট, খাওয়া কম, একটা মুরগি খেয়েই পেট ভরে গেছে, ঢেঁকুর তুলল, বলল, “ছয় ভাই সত্যিই বিপদে পড়েও লাভবান হয়েছে, কবিতা লিখতে পারে, খাবারও এমন সুস্বাদু বানাতে পারে, আমি তো ভাবছি, চেং চু লিয়াং আমাকে একবার মেরে দিক!”

লি ইয়ং-এর এই আত্ম-নির্যাতনের ভাবনায় লি ইন চোখ উলটে, লি কো হেসে উঠল, কিন্তু বেশি খেয়ে হেসে পেট চেপে থাকল; লি ইয়ং আবার হাসল, প্রতিশোধ নিল মুরগি হারানোর।

সবাই ভাই, মারামারি-ঝগড়া করে শেষে থামল।

“ছয় ভাই, সেই কবিতাগুলো কি সত্যিই তুমি লিখেছ?” একটু থামতেই লি কো সেই প্রশ্ন করল, যা লি ইন-কে কষ্ট দেয়।

“তিন ভাই, তুমি কেন মা-এর মতো একই প্রশ্ন করছ? আজ তো মা-এর কাছে সারা দিন বোঝাতে হয়েছে, আর আলোচনা করতে চাই না, চাইলে কাল গিয়ে মা-কে জিজ্ঞেস করো!” লি ইন মাথা চেপে বলল।

“তিন ভাই, ছয় ভাই আমাদের সামনে কবিতা লিখেছে, তাও নওরাং নিজের মুখে বিষয় দিয়েছে, কোথাও তো জালিয়াতি নেই!” লি কো কথা বলার আগেই লি ইয়ং বলে উঠল। লি ইন-এর প্রতিভায় সে গর্বিত, এমনকি গতকাল তার বাবাও তাকে প্রশংসা করেছেন; তাই সে সব সময় লি ইন-এর পক্ষ নেয়।

“নওরাং, চার ভাই যেভাবে হোক ইউ রাজা, সামনে এমনভাবে ডাকবে না!” লি কো মুখ গম্ভীর করে বলল। সে লি ইয়ং-এর ভাল চাইছে, বাইরের কেউ শুনলে অবমাননার অপরাধ হবে।

“আমি তো শুধু তিন ভাইয়ের সামনে বলছি, আর এই নাম তো ছয় ভাই আগে দিয়েছে।” লি ইয়ং হাসতে হাসতে বলল, ফাঁকে লি ইন-এর নামে অভিযোগও করল।

“সব দোষ আমার ওপর চাপিও না, আগের কথা আমি ভুলে গেছি, তুমি যা বলো তাই ঠিক!” লি ইন পাল্টা দিল।

“ছয় ভাই, তুমি তো খুবই বেপরোয়া, কবিতা লেখার পর তো তুমি-ই বলেছিলে...” লি ইয়ং-এ হালকা হট্টগোলের পর, লি কোও আর কবিতা নিয়ে সন্দেহ করল না; কিন্তু লি ইন বুঝতে পারল, তারা দু’জন একসঙ্গে এসেছেন নিশ্চয়ই অন্য কোনো উদ্দেশ্যে।

“তিন ভাই, নওরাং, আজ কি কারণে এসেছ, আমাদের ভাইদের মধ্যে গোপন কিছু নেই!” লি ইন চা পান করতে করতে বলল, এখন রাত হয়ে গেছে, আর একটু পরেই রাত্রিকালীন নিষেধাজ্ঞা।

“ছয় ভাই তো স্পষ্ট কথা বলে, আসলে আমি আসতে চাইনি, কিন্তু বাবা জোর করে পাঠিয়েছেন, উদ্দেশ্য চা-পাতার জন্যই।” লি ইয়ং চা পান করে, কাপ টেবিলে রেখে বলল, “বুড়ো দেখেই লোভ, আমাকে জোর করে পাঠিয়েছেন, চাইছেন কিছু লাভ পাই। ছয় ভাই, তুমি পাত্তা দিও না, আগে রাজপ্রাসাদের দেনা শোধ করো, চা-পাতা কাউকে দিও না, না হলে মার খাবো।”

জিয়াংশিয়া রাজা মানে লি জিংহেং-এর বাবা, নাম লি দাওজং, লি ইয়ং-এর বাবা লি শিয়াওগং, লি শিমিন—তাঁরা সবাই চাচা। যুদ্ধেও দক্ষ, কিন্তু একমাত্র ত্রুটি—লোভ। বাড়িতে প্রচুর সম্পদ, এখন শিশুর ব্যবসায়ও হাত দিতে চাইছে, তাই লি ইয়ং তাকে ‘বুড়ো’ বলে।

“হেহে, তিন ভাই ও নওরাং-এর ভাবনা কৃতজ্ঞতা জানাই। চা-পাতার কারখানা আমার রাজপ্রাসাদেই, বিক্রয়ও আমার সঙ্গে যুক্ত ব্যবসায়ীদের হাতে। আমি পুরোপুরি চা-পাতা বিক্রি করে দেনা শোধ করছি, তাই কেউই হস্তক্ষেপ করতে পারবে না।” লি ইন হাসলো।

“ছয় ভাই, তোমার রাজপ্রাসাদে তো শুধু একটাই ব্যবসায়ী—ওয়াং পরিবার, তাদের সঙ্গে...” লি কো জানে, লি ইন ও ওয়াং পরিবারের সম্পর্ক খারাপ, চা-পাতা তাদের হাতে দিলে কি তারা ক্ষতি করবে? লি ইয়ংও অবাক।

“হেহে, তিন ভাই নিশ্চিন্ত থাকো, চা-পাতার লাভের কিছু অংশ ওয়াং পরিবারকে দিয়েছি, এতে তারা আবার উঠতে পারবে। আমি তাদের আশ্বাস দিয়েছি, ঠিকমতো চললে আগের হারানো সম্পদ শতগুণ ফিরিয়ে দেব। ওয়াং পরিবারের প্রধান যদি বোকা না হন, এত বড় ক্ষতি কখনও করবেন না।” লি ইন হাসল।

লি ইন-এর আত্মবিশ্বাসী হাসি দেখে, লি কো হঠাৎ বুঝতে পারল, তার অস্থির ভাইটি সত্যিই পরিণত হয়েছে, কাজকর্মে সাবধানী; আগের উদ্ধত ও বেপরোয়া লিয়াং রাজা থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন। সত্যিই কি পৃথিবীতে অলৌকিক ঘটনা ঘটে?

চা-পাতা এখনও বিক্রির জন্য প্রস্তুত হয়নি, তবু আগ্রহী চোখে তাকাচ্ছে সবাই—এটা লি ইন ভাবেনি। তবু তার মাথায় নতুন পরিকল্পনা এল—যা অল্প সময়ে প্রচুর সম্পদ এনে দেবে, লি ইয়ংও বাবার কাছে সফল হবে, এমনকি কয়েকটি পরিবারের স্বার্থও একত্রিত হবে; ফলে লিয়াং রাজপ্রাসাদের গুরুত্ব বাড়বে—তিনটি লক্ষ্য এক সঙ্গে পূর্ণ হবে। অবশ্য, তা অর্জনের জন্য কিছু লাভ ত্যাগ করতে হবে।