বত্রিশতম অধ্যায় সূচনা—অগ্রদূতের সিদ্ধান্ত! (দ্বৈত অধ্যায়)

নিয়তি... কী জিনিস তা?
মানুষ? সে-ই বা কী?
মৃত বস্তু, আদৌ কি মুক্তির যোগ্য? সত্যিই কি তার মূল্য আছে?

ঝমঝম শব্দে বিশাল খড়্গ ঝড়ের বেগে নেমে এলো, চু লিয়ের চোখে একবিন্দু দ্বিধা নেই। তার দেহের লড়াইয়ের শক্তি হঠাৎ প্রবল হয়ে উঠল, পেছনে এক গর্জনরত সিংহের ছায়া স্পষ্ট, সে তার থাবা বিস্তার করল, সিংহের ধারাল নখ ও শীতল তরবারির ফলক শূন্যে মিশে গেল, তারপর সে উন্মত্ত গতিতে ঝাঁপিয়ে পড়ল সামনে!

গর্বিত গর্জনে আকাশ-বাতাস কেঁপে উঠল!
ভূমি ফেটে গেল!
দানব চূর্ণ হলো!

ঝমঝম—
খড়্গ তির্যকভাবে ধরেছে সে, কবজির শক্তিতে অনায়াসে এক ঝটকায় রক্তের বৃত্ত আঁকল সামনে, তার চারপাশে শিকারির মতো দানবের মৃতদেহ জমে পাহাড়।

পদ, পদ, পদ~
শীতল নির্লিপ্তিতে সে এগিয়ে চলে, যদিও এ জগত তাকে প্রত্যাখ্যান করতে শুরু করেছে, যদিও ঠোঁটের কোণে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে, তবু মুখটি এখনও কঠিন ও শীতল লোহার মতো।

তিনি আমাকে ডেকেছেন।
তিনি বললেন, সূর্যোদয়কে দীপ্তিময় করো।
কাজ গ্রহণ করা, কাজ সম্পূর্ণ করা—এর বেশি কিছু নয়।

হালকা গুঞ্জনে, চু লিয়ের পেছনে এক তরুণী অর্ধেক হাঁটু গেড়ে আছে, তার বুকে দীর্ঘ তরবারি, প্রভাতের প্রহরী নিচু চোখে মৃদু স্বরে বলল—
“আমি শপথ করছি... অশুভতাকে নিশ্চিহ্ন করব!”

প্রতিটি ইঞ্চি সোনালি আলো তরবারির গায়ে প্রবাহিত, ধারালো ফলকে কাঁপুনি, পর মুহূর্তে সেই তীব্র আলো তরুণীকে কেন্দ্র করে হঠাৎ গোটা চার্চকে ঢেকে নিল।
এক এক করে দানবরা চিৎকারে মৃত্যু বরণ করল, সময়ের ক্ষয়ে ধ্বংসপ্রাপ্ত স্থাপত্য সোনালি আলোয় ঢাকা পড়ল, ঠিক তখনই বিশাল ঘন্টার শব্দ আকাশে প্রতিধ্বনিত হল!

ভূমিতে ঢেউয়ের স্রোত চারদিকে ছুটে গেল!
গর্জন!

“মেঘে বৃষ্টি, হাসিতে বজ্র!”
এক দীর্ঘ ডাকে, ঝাং লো অর্ধাকাশে ভাসছে, ইয়ে-ইয়াং পোশাক বাতাসে উড়ছে, পা ছুঁয়ে আছে কাঠের তরবারি, তরবারির ফলক বিদ্যুতের শক্তিতে নরম গুঞ্জন তুলছে।

ঝড়ো হাওয়া চারদিকে, সুদর্শন যুবকের মাথাভরা ধবধবে চুল উড়ছে।

লম্বা দুই হাত একত্রিত, জটিল মুদ্রা একে একে গড়ে তুলছে।
বিশাল প্রকৃতির বজ্রশক্তি যুবকের দেহে প্রবাহিত, ধ্বংসের সাথে সাথে সে পাচ্ছে আকাশ-পাতাল আঁকার মতো মহাদৈবিক শক্তি—

গুঞ্জন।
একটি একটি করে মহাসূত্রের আলো পাহাড়ের পাদদেশ থেকে জ্বলে উঠল, তারপর উন্মত্ত গতিতে শৃঙ্গে ছড়িয়ে পড়ল, ঘন, অন্তহীন!

‘বাবা, দাদা, তোমরা কী করছো?’
বৃদ্ধ লোকটি উঠে দাঁড়াল, হাতে পাহাড় কাটার যন্ত্র রেখে, তার সামনে শিশুর দিকে তাকিয়ে হাসল—
‘স্বপ্ন দেখছি।’
‘স্বপ্ন?’
ছেলেটি আঙুল মুখে নিয়ে জিজ্ঞাসা করল, ‘কী স্বপ্ন, এত কষ্ট করছো, আর তোমরা কি প্রতিদিন এখানে এসে একই স্বপ্ন দেখ?’
‘কী স্বপ্ন, কত দীর্ঘ সেটা~’
‘আমি বড় হলে, আমিও কি এখানে স্বপ্ন দেখতে পারব?’
বৃদ্ধ হাত শিশুর কপালে রাখল।
হাসল সে।
‘অবশ্যই! নিশ্চয়ই!!!’

“বছর যায়, দিন যায়…”
দীর্ঘশ্বাসের সাথে, স্তরে স্তরে পঞ্চতত্ত্বের আলো গোটা龙虎山 পাহাড় ঘিরে ফেলল, উজ্জ্বল দীপ্তি এক মহাশক্তিশালী পঞ্চতত্ত্বের সুরক্ষা গড়ে তুলল।

শুভ্র কেশী সাধক আকাশে ভাসছে।
“এসো, আমায় দেখাও!”
“আমি ঝাং পরিবারের পাঁচ প্রজন্মের তান্ত্রিক, দু’শ বছর ধরে স্বপ্ন দেখা সেই…”
“আকাশের সঙ্গে ভাগ্য নিয়ে বাজি ধরা মহাস্বপ্ন!”
“জাগো!”
বিস্ফোরিত আওয়াজে, মহা আলো থেমে গেল, তারপর আকাশ-বাতাস ছেয়ে বিস্ফোরণ!

গুঞ্জন।
বিশাল খড়্গ সোজা নেমে, সত্যিকারের নরক থেকে উঠে আসা দানবকে দুই ভাগে কেটে দিল, তরবারি কেঁপে উঠল, পরে তির্যকভাবে উপরে উঠল, কবজি ঘুরে উঠল, ঝলমলে তরবারির আলো হঠাৎ পাশ কাটল!

ভারী বর্মে ঢাকা বাঁ হাত যুদ্ধ হাতুড়ির মত আঘাত করল, পাঁচ আঙুল ছড়িয়ে দানবের মুখে চেপে ধরল, ইস্পাতের নাইটের মুখ একই রইল, আঙুল চেপে ধরল!

চটাস!
সামনে দানবের মাথা ধ্বংস হয়ে গেল, শক্তিশালী যুবক ধীরে ধীরে ডান হাত ফিরিয়ে নিল, চোখে বাঘের দৃষ্টি, দুই হাত জোড় করে দাঁড়াল।

“আমি শপথ করছি, ক্রুদ্ধ মিং রাজা রূপে, পাহাড় ও নদী শুদ্ধ করব!”
ঝলমলে সোনালি আলো তার দেহ থেকে ছড়িয়ে পড়ল, ঘন বৌদ্ধ প্রভা পেছনে জমা হল, এক বিশাল হালকা সোনালি রূপ ভাসল।

“হ্যাঁ!”
এক গর্জন, মহা বৌদ্ধস্বর চারদিকে বাজল!

চটাস!
দানবের মাথা সাফ ফেটে গেল, নিরব, উচ্চ যুবক রাজদণ্ড শক্ত করে ধরল, পরে তির্যকভাবে ছুঁড়ে দিল, হালকা কালো আলোয় তিনটি বিকৃত দানব শব্দহীনভাবে বিলীন।

“জীবিতের জীবন, মৃতের মৃত্যু।”
এক পা পিছিয়ে, হাতে রাজদণ্ড আবার আঘাত করল।
সোনালি কুকুরমাথা মূর্তি রাজদণ্ডে উঠে দাঁড়াল, নির্লিপ্ত, শান্ত চোখে পৃথিবীকে দেখল, যুবক মৃদু স্বরে বলল—
“জীবন ও মৃত্যু, পুনর্জন্ম চিরন্তন।”

পেছনে তরুণী এখনও শান্তভাবে সামনে প্রাচীন জটিল চিত্রের দিকে তাকিয়ে।
তান্ত্রিকরা আকাশে বিচরণ করে, বৌদ্ধরা পৃথিবী মাপে।
মৃত্যু নেয় নেয় ভাগ্যের আগেই।
আর নাইট হাতে অভিশাপ, টিকিয়ে রাখে অগ্রযাত্রা…

শব্দে বিশাল খড়্গ সিংহের গর্জনে কঠিনভাবে নেমে এলো, ধবধবে শ্বেত আগুন দেবদূতের পালকের মতো চারদিকে ছড়িয়ে গেল, বেদনার্ত আর্তনাদ অনবরত, চু লিয়ে এক পা পিছিয়ে, বাঁ হাতে শিকারির অস্ত্র ঘুরিয়ে, পরে হাতুড়ির মতো গর্জন তুলে নামিয়ে আনল।

গর্জন!
ভূমি কেঁপে উঠল, আগ্নেয়গিরির মতো রক্তিম এক বিশাল দানব শক্তিহীনভাবে হাঁটু গেড়ে পড়ল, মাটি চৌচির, তার দেহ ঘুরে গেল, কালো বল্টু চু লিয়ের কাঁধ ছুঁয়ে বেরিয়ে গেল, ঝড়ো হাওয়া তুলল।

এই সময়, ডান হাতে বিশাল খড়্গ পালকের মতো নরমভাবে দানবের গলায় ছোঁ মেরে গেল, লড়াইয়ের আগুন তরবারির ফলকে ঝলকে উঠল।

ছটফট—
নীল-বেগুনি রক্ত বেরিয়ে এল, মাথাহীন দানব নিঃবলভাবে মাটিতে পড়ল।
চু লিয়ে নীরবে মাটিতে নামল, হাতে খড়্গ ঠেকানো, দৃষ্টি বিশৃঙ্খলায়, চোখে এক ঝলক কঠোরতা।
হাতের নিচে ছড়ানো ঝলমলে আলো, যাদুবলে মোড়া গ্লাভসও সে দীপ্তি আটকাতে পারছে না, কিন্তু—

“বিপদ সংকেত—বিপদ সংকেত—”
অভূতপূর্ব কর্কশ শব্দ কানে বাজল, চোখের সামনে লাল হরফ ভাসল, চু লিয়ের চোখ সঙ্কুচিত।

“আলাইয়েশিক দানবায়নের মাত্রা— ৯৭%”
“দানবরাজের ইচ্ছা জন্ম নিয়েছে।”

প্রায় একসাথে, গর্জনরত দানবরা অদ্ভুতভাবে স্তব্ধ, উন্মাদনা থেকে অস্বস্তিকর নীরবতায়, চোখের লাল আগুন নিভে গেল, নীরব ধূসর কুয়াশা উঠল শরীর থেকে, পরে ছড়িয়ে পড়ল!

কুয়াশা কালো-লাল প্রবাহে রূপ নিয়ে চু লিয়ের সামনে জমা হল।
আকাশে মেঘ পাকিয়ে উঠে একের পর এক সর্পিল স্তরে চূড়া স্পর্শ করছে, কিন্তু সেখানে তারার আলো নেই।
এক বিশাল লাল রক্তচোখ হঠাৎ খুলে গেল!

“…চু লিয়ে?”
অসংখ্য কণ্ঠ একত্রে ডাকছে শিকারির নাম।
রক্তচোখ চু লিয়ের গা থেকে সরে গেল, অসংখ্য মানুষের মিলিত কণ্ঠ ফের বলল, “সূর্যোদয়ের সন্ততি…তান্ত্রিক? নাইট?”
“পোকারা বেশি, একসাথে শেষ করে দিই!”

বিস্ফোরণে, স্থানভাগ ভেঙে টুকরো টুকরো, চু লিয়ের চোখ সঙ্কুচিত, সে দেহ ছুটিয়ে বাতাসে দীর্ঘ ছায়া এঁকে ক্রীসের সামনে এসে দাঁড়াল।
ঝমঝম!
শ্বেত আগুন দেহে বিস্ফোরিত!
সামনে ধরা বিশাল খড়্গের ফলক গুঞ্জন তুলছে, প্রবল চাপ চু লিয়ের উপর, চটচটে শব্দে শরীরে রক্ত ফুটে উঠছে।

ঝমঝম—
পোশাকের তীব্র শব্দে, শরীরে বেগুনি বিদ্যুৎ জড়ানো তরুণ তান্ত্রিক ভেসে উঠল ভাঙা শূন্যে, সোনালি আলোয় মোটা ভিক্ষু মন্ত্র উচ্চারণে এগিয়ে আসছে, হালকা নীল ভারী বর্মে নাইট তরবারিতে হাত রেখে গম্ভীর, তার নিম্নগীত হৃদয়ে বাজে।

গর্জন...
“তারা বদলে দিন, মুহূর্তে সহস্র মাইল…”
পাশের পরিবেশে বিন্দুমাত্র আকর্ষণ নেই, ঝাং লো সামনে জমাট দানবীয় ইচ্ছার দিকে তাকিয়ে, শরীরে বেগুনি বিদ্যুৎ ফেটে চলেছে, মাথাভরা চুল বাতাসে ভাসছে।

ডান হাতে তরবারি নিয়ে ধীরে ধীরে হাঁটছে, কাঠের তরবারির ফলক গুঞ্জন তুলছে।
তরুণ তান্ত্রিকের চোখে বাজ পড়ছে।

“অশুভ আত্মা!”
“সব কিছুই স্বপ্নের মতো, বুদবুদের মতো, শিশিরের মতো, বিদ্যুতের মতো—তেমনই দেখা উচিত।”

জুয়েকো দুই হাত জোড়, সামনে নম।
“আমি শাওলিন চ্যান বৌদ্ধধর্মের অধ্যক্ষ!”
“আপনাকে বিদায় নিতে অনুরোধ করছি!”

নীরবতায়, বিশাল খড়্গের ফলক মাটিতে ঘষা লাগল, শরীরের জ্যোতি আরও প্রবল, অশুভ ধূসর কুয়াশা তাকে ঘিরে, ওডিনের নাইট নীরবতায় এগিয়ে গেল—

কোনো ব্যাখ্যার দরকার নেই!
পদ!
ভূমি ফেটে গেল, নাইটের গতি প্রবল!
যতদিন এ দেহ মানব, যতদিন আত্মা পচেনি—

তবে, এই দৃশ্য দেখার পর, তুমি কী করবে?
পদপদপদ!
পা ফেলার শব্দ দ্রুততর, এক জন, এক তরবারির আত্মঘাতী আক্রমণ, তবুও হাজারো সৈন্যের তুলনায় কম নয়!
পেছনে, রক্তে রঞ্জিত সাদা পোশাকে তরুণী দুই হাত জোড় করে অর্ধেক হাঁটু গেড়ে।
পরিষ্কার কণ্ঠ অন্তরে বাজল—

“হে ঈশ্বর…”
অস্পষ্ট চোখে ঝলমলে আলো তারার মতো চমকাল, নাইটের ছুটে চলা থেমে গেল, হাতে তরবারি ঝাঁকিয়ে তুলল, বিশাল তরবারির ফলক কেঁপে উঠল, শূন্য ছিঁড়ে, আলাইয়েশিকের নিঃসংশয় থাবার সঙ্গে সংঘর্ষ।

চটাস!
বিস্ফোরিত হাওয়ায় ধ্বংসের গর্জন, নাইটের দেহ থেমে গেল, নীচের ভূমি ধ্বংস, রক্ত প্রবাহিত, তবুও নাইটের মুখে হাসি।

‘তুমি গেলে মরবে।’
‘…’
‘সারাবিশ্বের অশুভতার সামনে, এক আঘাতও ঠেকাতে পারবে না!’
নীরব যুবক বলল, ‘পারব।’
বৃদ্ধের সঙ্কুচিত চোখের দিকে চেয়ে, যুবক বলল—
‘আমি অবশ্যই এক আঘাত ঠেকাতে পারব।’
‘তুমি মরবে!’
‘জানি।’
‘তুমি মূল্যহীনভাবে মরবে! এক আঘাত ঠেকিয়ে কী হবে?’
‘হুম...’ পৃথিবী যখন ভগ্ন, যুবক হালকা নীল বর্ম গায়ে তুলল।
‘এটা আমার দায়িত্ব নয়।’

“…যা বাকি, তোমাদের হাতে ছেড়ে দিলাম।”
এক বেগুনি, এক সোনালি নাইটের ম্লান দৃশ্যে ঝলমলালো, নাইটের শক্তি হঠাৎ বেড়ে গেল!
“ওডিন!”
গর্জনে নাইট দুই বাহু চেপে ধরল, গোটা বিশ্বের অশুভতা—নিজ বুকে আঁকড়ে ধরল।
“আপনার নাইট!”
মুখে রক্ত গড়িয়ে গেল, কিন্তু নাইটের চোখে অনাবিল জ্যোতি—
মানবদেহে, সমগ্র মানবজাতির অশুভতা বহন করছে।
অশুভতার মূর্তির দেহ থামল, প্রায় মুহূর্তে দুই তরবারির আলো কঠিনভাবে নেমে এলো।

বেগুনি বিদ্যুৎ তীব্রতায়, প্রভাত উষ্ণ।
উন্মাদ গর্জনে নাইট শক্তিহীনভাবে হাঁটু গেড়ে পড়ল, মাথা নত, প্রাণ থেমে গেল।

গুঞ্জন—
বিশাল খড়্গ মাটিতে পড়ে গেল, নাইটের শেষ বাক্য যেন—
আজ, এখানেই কর্তব্য পূর্ণ।
“斩!”
“অশুভতা দূর করো!”

দুটি দীপ্ত তরবারি নেমে এলো, যুবা তান্ত্রিকের চুল বাতাসে নাচছে, অপর পাশে ক্রীস হাতে পবিত্র তরবারি, সোনালি রুনে আলো দুলছে।

শচ্ছেদ—
শচ্ছেদ—
দুটি শুভ্র আঙুল নিজের তরবারির ফলকে টেনে রক্ত ঝরাল, তরবারিতে দাওমন্ত্র ও নাইটের শপথ, নীল-শ্বেত আলোয় তরবারির শব্দ আকাশে বাজল!
সঙ্গে অনুরণিত বৌদ্ধ মন্ত্র!
জুয়েকোর মুখে শান্তি, চোখে স্বচ্ছতা, পেছনে বিশাল দেবদেহ ভাসমান, দুই হাত জোড়, গোল মাথা, বিশাল কান, তারই অবয়ব।
দেহের গুরু রত্ন ধীরে ধীরে উঠল।

“বোধি লাভের সময়, অন্তরে-ভিতরে স্বচ্ছ, স্বর্ণপাত্রের মতো নির্মল…নরক না ফুরালে বৌদ্ধ হব না…”
বিশাল দেবদেহ চোখ মেলল। বড় পা ফেলে এগিয়ে, দুই বাহু মেলে, যেন বন্ধুকে, নিজের ভবিষ্যৎকে জড়িয়ে ধরেছে।
অশুভতার মূর্তিকে আঁকড়ে ধরল।

ঝমঝম—
আগুন দেবদেহে জ্বলতে শুরু করল, জুয়েকো ভূমিতে আসনে, মুখে রক্তের রঙ ফ্যাকাশে।
যেমন ক্রমে গম্ভীর গীত।
“সব প্রাণী উদ্ধার…”
“তবেই বোধিলাভ।”

শ্বাস, শ্বাস—
শরীরের লড়াইয়ের আগুন দাউ দাউ জ্বলছে, চু লিয়ের হাতে বিশাল খড়্গ হালকা গুঞ্জনে ডাকছে, তবুও এক পা-ও এগোয়নি—

পর্যাপ্ত নয়!
এখনও যথেষ্ট নয়!
এই পচা মানবহৃদয় সম্পূর্ণ ছিন্ন করতে হবে, এতটা যথেষ্ট নয়!
বলিদান? সংকল্প? আত্মবিসর্জন?
সমগ্র মানবজাতির অশুভতার সামনে, এ যথেষ্ট নয়!
কীভাবে যথেষ্ট হবে?

এমন সময়, এক গম্ভীর স্তোত্র নিঃশব্দে ভেসে এল।
গুঞ্জন—
চু লিয়ের চারপাশে, উঁচু ঘড়িঘর, গম্ভীর চার্চ, বাস্তব আর কল্পনার মাঝে ধীরে ধীরে প্রকাশ পেল।
ভূমিতে অগণিত বিশ্বাসী, মাথা নিচু, নীরবে প্রার্থনা করছে।
এক সদয় বৃদ্ধ উপরে দাঁড়িয়ে, ফিরে তাকাল, মুখে গভীর রেখা, তবুও চোখ স্বচ্ছ, নিচে মানুষের দিকে তাকিয়ে কোমল স্বরে বলল—
“শুরু হোক…”

বৃদ্ধ আঙুল বুকে কপটভাবে ক্রুশের চিহ্ন আঁকল।
বৃদ্ধর মুখ শান্ত, চোখ স্বচ্ছ, যেন দুই শতাব্দী অতিক্রম করে চু লিয়ের সংকুচিত চোখের দিকে চেয়ে।
“ভয় পেও না, আশঙ্কা করোনা, ঈশ্বর আমাদের সঙ্গে, তিনি তোমাকে শক্তি দেবেন, তিনি তোমাকে সাহায্য করবেন, তিনি তাঁর ন্যায়বান ডান হাতে তোমাকে সমর্থন দেবেন।” (ইসাইয়া ৪১:১০)

হেসে, বৃদ্ধ দুই হাত জোড় করল, অর্ধেক হাঁটু গেড়ে।
ঝমঝম—
পেছনে গম্ভীর জনতা সমুদ্রের মতো জমিতে হাঁটু গেড়ে।
“ভালো যুদ্ধ আমি শেষ করেছি, পথ শেষ করেছি, বিশ্বাস রক্ষা করেছি, এরপর ন্যায়ের মুকুট আমার জন্য সংরক্ষিত…”
নিম্নস্বরে প্রার্থনা তরঙ্গে তরঙ্গে, বৃদ্ধ মাথা হালকা ঝুঁকিয়ে নিঃশ্বাস ত্যাগ করল।
ধবধবে কুয়াশা বৃদ্ধর দেহ থেকে ধীরে ধীরে ছড়াল, ক্রমে স্তোত্রের মাঝে সোনালি আগুন আকাশে ঝলকে উঠল, দূরে স্তরে স্তরে পবিত্র অট্টালিকা দেখা যায়!

স্বর্গপর্বত!
ঈশ্বরের আবাস।
বৃদ্ধর আত্মা সোনালি দীপ্তিতে কয়েকবার ঘুরল, তবে প্রবেশ করল না, আলো নিভে গেলে সে মাটিতে নেমে এল!
এক বিন্দু দ্বিধা নেই!
আত্মা ছড়িয়ে পড়ল, তার কণা চার্চ জুড়ে ছড়িয়ে গেল।

‘ভবিষ্যৎ প্রজন্ম... ধর্মশিক্ষা রক্ষার সন্ততিরা...’
‘তোমাদের কাছে অনুরোধ।’
কল্পলোকের সোনালি আলোয় বৃদ্ধর অবয়ব, স্বর্গের আহ্বান প্রত্যাখ্যান করে, প্রেতাত্মা হয়ে দুই শতাব্দী পাহারা দিয়েছে, শান্ত হেসে ক্ষয়প্রাপ্ত হল।

গর্জন!
পর মুহূর্তে, স্বর্গে ওঠার যোগ্য ভক্ত আত্মার বিনিময়ে, দুই শতাব্দী ধরে সঞ্চিত পবিত্র আলো ও স্তোত্র উন্মত্তভাবে বিকিরিত, কলুষিত কুয়াশা এক মুহূর্তে অপসৃত!
যেন নরকে একখণ্ড পবিত্র ভূমি!
অপবিত্র কুয়াশায় আচ্ছন্ন মানুষগুলো থেমে গেল, কালো ধোঁয়া কাটল, গর্জনে মিলিয়ে গেল, বিপন্ন মানুষগুলো ফিরল।
আলাইয়েশিকের বিকৃত কুয়াশা তৎক্ষণাৎ কমে গেল।

মানুষ, মুক্তির যোগ্য কি?
দুই শতাব্দী আগে সেই স্বচ্ছ-চোখের ধর্মগুরু শান্ত হেসে বলেছিলেন—
‘নিশ্চয়ই।’

টোক, টোক, টোক—
হাতে ধরা হুঁকো ভূমিতে ঠুকল, তিব্বতের মালভূমিতে ছেঁড়া মেষচর্মে মোড়া বৃদ্ধের ঠোঁটে হাসি।
“হুম, অবশেষে শুরু হলে?”
“তাহলে আগে এ বিদেশী যাক।”
নতমুখে, কপাল ঠেকিয়ে, বৃদ্ধের মুখে ভক্তি ও কোমলতা, অগণিত কপাল ঠেকানোর এই ভূমি চুম্বন করল।
ঝমঝম—
সে দিন, সোনালি পদ্ম তিব্বতের মালভূমিতে ধীরে ধীরে ফোটে, ঝলমলে সোনালি আলো আকাশে ওঠে!
এই প্রজন্মের জীবন্ত বুদ্ধ এখানেই নির্বাণ লাভ করেন।

(এই অধ্যায় লেখক বারবার লিখেছেন ও সংশোধন করেছেন, তবুও মনে শান্তি নেই, ঠিক কীভাবে লেখা হয়েছে, মনের ছবি ফুটে উঠেছে কি না জানেন না। বন্ধু বলেছে—এই দ্বিধার ভার পড়ুক পাঠকের ওপর, তাই এভাবেই প্রকাশ করলেন। আন্তরিকভাবে জানতে চান, এই অধ্যায় কেমন লাগল? (নমস্কার))