অধ্যায় নিরানব্বই: কী ভীষণ পরিচিত একটি নাম

অধ্যায় নিরানব্বই
অতিপরিচিত একটি নাম

লিন শিয়াওআর হলেন চেন বেইয়ের ডাকার সেই চুয়াল্লিশ নম্বর ব্যক্তি, তিনি তং শহরের লোক। পুঁথি ওলির চুন হো লোতে এসে তিনি পাঁচ-ছয় বছর কাটিয়েছেন। এই সংখ্যাটি যতটা সামনে এসেছে, ততটাই অনেক কিছু বোঝায়। তিনি স্বভাবতই স্থিরপ্রাণ, একেবারে শান্তিপূর্ণভাবে তার জীবনশেষ করেছেন।

তবে মৃত্যুর আগ পর্যন্ত তার কিছু প্রশ্ন ছিল যা সে পরিষ্কার করতে চেয়েছিল, সেটি ছিল জিয়াজিং পঞ্চম বর্ষের শীতকালে, দোকানের মালিক চেন বেই ও হুই ফং লোয়ের সেই ঝাং মালিকের মধ্যে আসলে কী আলোচনা হয়েছিল। পরবর্তীতে প্রতিবার যখন চেন বেই এই বিষয়টি তুলতেন, তখন তিনি গভীর ভাবনায় পড়ে বলতেন:

“সত্যিই এটা একটা পাথরকে সোনায় পরিণত করার কৌশল, পাথরকে সোনায় পরিণত করার!”

লিন শিয়াওআর সবসময় ভাবতেন, যদি তখন তার সাহস হয়ে একবার গুপ্তচরবৃত্তি করত, হয়তো এখন সে চেন পরিবারের মতো ধনী হতো। সে স্পষ্ট মনে রেখেছে, যখন সে চা নিয়ে 'ফং' রুমের দরজার সামনে গিয়েছিল, তখন ভেতর থেকে হঠাৎ একটা টেবিল ধাক্কা লাগার শব্দ শুনতে পেয়েছিল, সঙ্গে সঙ্গে ঝাং ফংয়ের হাসির গর্জন ও চেন মালিকের টেবিল পেটানো ও উচ্চস্বরে প্রশংসা শুনতে পেয়েছিল:

“অসাধারণ, অসাধারণ।”

দরজা ঠকিয়ে ভেতরে ঢুকলে সে দেখতে পায় দুই জন হাসিমুখে একে অপরের দিকে তাকিয়ে আছে, কিন্তু তার প্রবেশের পর কেউ কথা বলেনি। নিচে চত্বর ধীরে ধীরে গাড়ি-ঘোড়ার ভিড় শুরু হল, বিভিন্ন দপ্তর ও শাসনকেন্দ্রের অফিসের কাজ প্রায় শেষ, দুপুরের ভোজ শুরু হতে চলেছে।

প্রবেশের সময়, দুই পক্ষ মুখে ভদ্র হলেও একে অপরকে যথেষ্ট সতর্ক করে দেখছিল, বের হওয়ার সময় তারা এতই ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল যেন বহু বছর পর দেখা হওয়া প্রিয় বন্ধু। বড় দরজা দিয়ে বেরিয়ে চেন বেই অতিথিদের অভিবাদন জানিয়ে বললেন:

“ঝাং ভাই, নিশ্চিন্ত থাকুন, আজ রাতে আমি আমার চাচার কাছে এই বিষয়ে বলব, নিশ্চিত কোনো সমস্যা হবে না।”

ঝাং ফং হাসিমুখে মাথা নেড়ে বিনীত কণ্ঠে বললেন:

“চেন ভাই, এই বিষয়টি গোপন রাখবেন, না হলে সব শেষ।”

“অবশ্যই, যদি কিছু থাকে আমি আমার সন্তান-নাতিদের মাধ্যমে আপনার সঙ্গে যোগাযোগ করব।”

ঝাং ফং পাশের ঝাং লিয়াংকে টেনে নিয়ে হাসতে হাসতে বললেন:

“এটা আমার শিষ্য, কোনো কিছু হলে সে আসবে।”

তারা দুজন একে অপরকে হাসতে হাসতে দেখছিল, যাঁরা আসা-যাওয়া করছিলেন তারা官েরা, সাধারণত চেন বেই অতিথিদের সেবায় যত্নবান হলেও কখনও এতটা সেবাপ্রদর্শন করেননি। তারা স্বাভাবিকভাবেই ঝাং ফংকে চিনত না, তবে অন্তরে ভাবছিলেন এমন কি ব্যক্তি হবে যে চেন বেইকে এত শ্রদ্ধা দেখায়।

পরের দিন বাজারে নানা জল্পনা শুরু হল, বলা হলো এক মাংসের দোকানের মালিক ও রাজপ্রাসাদের একজন চেয়ারম্যান মদ্যপানকালে শুনেছে, রাজ্য খাদ্য সরবরাহের প্রধান দাস ও সাংস্কৃতিক দপ্তরের বয়স্ক ব্যক্তিরা রাজধানীর বিভিন্ন রেস্তোরাঁ নিয়ে আলোচনা করছিলেন।

বিকেলে官েরা এ খবর পেয়ে আলোচনা শুরু করলেন, মিং রাজবংশের বিনোদনের প্রধান ছিল খাওয়া-দাওয়া, মদ্যপান, জুয়া ও যৌনকর্ম। আধুনিকরা দূর ভ্রমণকে বিনোদন মনে করলেও তখনকার মানুষের কাছে সেটি ঝুঁকিপূর্ণ ছিল।

মদ্যপান প্রতিদিন সম্ভব নয়, জুয়া-যৌনকর্মও সবার পছন্দ নয়, কিন্তু খাবার থেকে কেউ মুক্ত নয়। উপরের官েরা থেকে নিচের সাধারণ মানুষ সবাই খাওয়ার জন্য ব্যস্ত, তাই খাবার নিয়ে মতামত ভিন্ন হতে পারে।官েরা অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিকভাবে যথেষ্ট শক্তিশালী, তাই তারা খাবার বিচারেও পারদর্শী। এই গুজব ছিল শুধু আলোচনার শুরু।

একজন বলল, চুন হো লোর সেদ্ধ খাবারের স্বাদ গাঢ়, একজন বলল শহরের বাইরে লিউয়ে ঝুয়াংয়ের ছোট রান্না সজীব ও সুস্বাদু, কথাবার্তা এমনই লেগেছিল যেন মুখে পানি পড়ছে, দুপুর-রাতের খাবারের জন্য বিভিন্ন জায়গায় যাওয়ার পরিকল্পনা হচ্ছিল। রাজধনীর রেস্তোরাঁর ব্যবসা স্পষ্টতই উন্নত হতো।

কয়েক দিন পর গুজব শান্ত হল, তবে আরেকটি গুজব উঠল যে দিনের বিতর্ক শেষ হয়নি, এক প্রবীণ সাংস্কৃতিক কর্মকর্তা প্রস্তাব করেছিল যে রাজধনীর একটি ময়দানে একটি প্রতিযোগিতা হোক, যার মাধ্যমে সেরা রেস্তোরাঁ নির্ধারণ করা হবে।

এই দ্বিতীয় গুজব রাজধনী খাওয়া-দাওয়া-ভ্রমণপ্রেমীদের জন্য আলোকস্তম্ভের মতো ছিল। আগে যেখানে ভালো খাবার খুঁজতে এক এক রেস্তোরাঁতে যেতে হত, এখন বড় মাপে প্রতিযোগিতা হলে উত্তেজনা ও সুবিধা উভয়ই থাকবে।

জনতা আলোচনা করছিল,官েরা নিজেদের পছন্দের স্থানগুলোর তালিকা করছিল, তুলনা করতে গিয়ে বিভিন্ন স্থান অনেক হওয়ায় আবারও বিতর্ক শুরু হল।

সব আলোচনা, বিতর্ক শুধু বিষয়টিকে আরও উত্তপ্ত করছিল। রাজ্য ও সরকার বিষয়টি নিয়ে মাথা ঘামায় না, তাই খবর দ্রুত ছড়িয়ে পড়ল। রাজধানীর আশেপাশের বড় শহরগুলো যেমন বাওদিং ফু ও তিয়ানজিন ওয়েই তো এই বিষয়ে আলোচনা করছিল এবং খবর অতিরঞ্জিত হয়ে ছড়িয়ে পড়ছিল।

সাধারণ মানুষের কাছে এসব ছিল শুধু কথার বিষয়, কিন্তু রেস্তোরাঁ-হোটেল জগতের মানুষদের কাছে বড় ব্যাপার, কারণ প্রতিযোগিতা হলে রাজধানীর খাদ্যশিল্পে স্থান নির্ধারণ হবে।

কিছু প্রতিষ্ঠান খুশি, কিছু চিন্তিত হয়ে তথ্য সংগ্রহে লেগে পড়ল। প্রাসাদের খাদ্য সংগ্রাহক দাসদের কাছ থেকে তথ্য পাওয়া সহজ, তবে জিজ্ঞাসা করলে তারা অস্বচ্ছ উত্তর দেয়, যা সন্দেহ বাড়ায় যে সত্যিই কিছু চলছে।

হুই ফং লোর পেছনের কক্ষে ঝাং ফং বসে ছিল, তিয়েডান টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে মাটির ধুলোয় ঢাকা, কিন্তু মুখে অসন্তোষের ছাপ। সে পকেট থেকে ছোট একটি ব্যাগ বের করে বলল:

“ঝাং যাজ্ঞ, এ বার বাকি ষাট লিয়াং রূপা, পথে দশ লিয়াং খরচ হয়েছে, লোক কেনার জন্য তিনশো লিয়াং খরচ হয়েছে।”

ঝাং ফং রূপার ব্যাগে লক্ষ্য না দিয়ে তিয়েডানের দিকে তাকিয়ে ভাবল, এখন তিয়েডান আর সেই পুরনো রাস্তার দুষ্টু ছেলে নয়, তার আচরণে স্থিরতার ছাপ। ঝাং ফং মনে মনে বলল, এখন তাকে নিজের লোক ভাবতে পারি।

কারণ সে জানত তিয়েডান তিনশো সত্তর লিয়াং নিয়েছে, এই টাকা থাকলে সে কোনো ছোট শহরে আরাম করে জীবন কাটাতে পারত, কিন্তু সে কাজ সম্পূর্ণ করেছে, এক ইঞ্চি টাকা খরচ করেনি। ঝাও শৌচাই এখন হিসাবের পাকা, তাই কোনো ভুল হয়নি।

ঝাং ফং তিয়েডানের অসুখী মুখ দেখে হাসতে হাসতে জিজ্ঞেস করল:

“কী হয়েছে, কোনো অসন্তোষ?”

তিয়েডান মাথা নীচু করে কিছুক্ষণ ভাবল, তারপর ঝাং ফং-এর দিকে তাকিয়ে বলল:

“ঝাং যাজ্ঞ, সত্যি কথা বলি, রাগ করবেন না। এই শতশত লোকের মধ্যে তিয়েডান যাদের চিনে, যাদের চেনে না, সবাই ভালো মানুষ। আমি তাদের এনেছি যাতে তারা ঝাং পরিবারের জন্য ভালো কাজ করে টাকা আয় করে, কিন্তু আপনি তাদের সরাসরি সৈন্যদল পাঠিয়েছেন। তাদের মনে যা আছে আমি জানি, তারা তিয়ানজিন ওয়েই-তে দাসত্ব বিক্রি করেছে কারণ সৈন্য হয়ে খাবার পায়, এখন আমরা সরাসরি তাদের পাঠিয়ে দিয়েছি!”

তিয়েডানের কথা শুনে ঝাং ফং বুঝল হুই ফং লোর লোকেরা এমনটাই ভাবছে। ঝাও শৌচাই ঝাং লিয়াং’র কথায় ক্ষোভ প্রকাশ করল যে ঝাং ফং অযথা অর্থ নষ্ট করছেন, দরিদ্রদের দেখাশোনা করতে চাইলে পায়েস বিতরণ করাই ভালো, কেন এত টাকা সেনাবাহিনীর দুষ্কৃতিকারীদের জন্য খরচ করছেন।

ঝাং ফং বুঝতে পারল, তাকে কিছু ব্যাখ্যা করতে হবে, গোপনীয়তা দেখানো যথেষ্ট নয়, বলল:

“তিয়েডান, তুমি এখন যদি এক সাদা ময়দার বান খাও, ভালো লাগবে?”

তিয়েডান না নাড়ালো, ঝাং ফং আবার জিজ্ঞেস করল:

“আমার সঙ্গে ফিরে রাজধনীতোমার প্রথম খাবারের অভিজ্ঞতা কী ছিল?”

যদিও ঝাং ফংয়ের অর্থ বুঝতে পারেনি, তিয়েডান আবেগাপ্লুত হয়ে বলল:

“আমি তখন মোটা মাংস আর সাদা ময়দার বান বড় বড় কামড়ে খাচ্ছিলাম, তিয়ানজিন ওয়েই-তে এমন খাবার ছিল না, তখন ভাবলাম, তোমার সঙ্গে প্রাণপণ লেগে থাকব, এমন সুবিধা পাব!”

“সেটাই, ওই দুষ্টু ছেলেরা এখনো ভাবছে সৈন্য হয়ে খাবার পাওয়া ভালো, আমাদের সঙ্গে যতই আরাম করুক, তারা ভাবছে, সৈন্য হলেই হয়তো ভালো হবে। আমি চাই তুমি আমার জন্য প্রাণপণ কাজ করো, তাই আমি তাদের সেনাবাহিনীতে পাঠিয়েছি, প্রথমে কষ্ট দেব, তারপর মাংস খাবার সুবিধা দেব, তখন তারা আমার প্রতি নিবেদিত হবে।”

এই সরাসরি কথাগুলো শুনে তিয়েডানের চোখ বিস্ময়ে বড় হয়ে গেল, হঠাৎ শরীর ঠান্ডা লাগল। তার বয়স ঝাং ফংয়ের কাছাকাছি হলেও মানসিক দিক থেকে তারা একেবারে শিশু ও প্রাপ্তবয়স্কের মতো। ঝাং ফং তিয়েডানের ভাব দেখে হাসল, বলল:

“আমরা সবাই নিজের লোক, এই কৌশল তোমার জন্য নয়। তুমি বেশ পরিশ্রম করেছ, বাকি টাকা নিয়ে একদিন বিশ্রাম করো, কাল আবার কাজ আছে।”

ঝাং ফংয়ের এই কোমল কথায় তিয়েডানের হৃদয় উষ্ণ হল, সে হাত কাঁপিয়ে ধন্যবাদ জানিয়ে টাকা নিয়ে বেরিয়ে গেল। ঝাং ফং তিয়েডানের চোখে মৃদু জল কিন্তু দৃঢ় মন দেখে বলল, সত্যিই ভালো মানুষ।

তখনই ঝাং লিয়াং দৌড়ে এসে জিজ্ঞেস করল:

“শিক্ষক, আজ চেন পরিবারের ছেলে আবার এসেছে, বলল প্রাসাদের নারীরা এ নিয়ে আলোচনা করছে, প্রতিযোগিতা সম্ভবত হবে, আপনার কাছে কোনো ভালো নাম আছে?”

ঝাং ফং একবার উঠে টেবিলের চারপাশে ঘুরে ভাবতে লাগল, মাথা তুলে হাসি দিয়ে বলল:

“নাম হবে ‘মানহান’, না, ‘হান-মং পূর্ণ ভোজ’ হবে।”