ষষ্ঠষপ্তিতম অধ্যায়: সত্যিই গৌরবের ব্যাপার (মঙ্গলবারের প্রথম প্রকাশ)

অমঙ্গলজনক খ্যাতি অত্যন্ত ধবধবে 2534শব্দ 2026-03-19 00:22:17

যদিও মিং রাজবংশে সাধারণ মানুষ রেশমি পোশাক পরলে সেটাকে নিয়ম লঙ্ঘন বলে গণ্য করা হতো এবং তার জন্য বেত্রাঘাতও হতো, কিন্তু ঝেংদে সম্রাটের সময় থেকে এখন পর্যন্ত, সাধারণ মানুষের খাওয়া-পরার সামগ্রী নিয়ে নিয়ম লঙ্ঘনের ভয় তো দূরে থাক, বরং বিলাসিতার প্রবণতা ক্রমশ বেড়ে চলেছে। চোখের সামনে এই লাল গালিচা নিয়মের পরিপন্থী হলেও, পাশে দাঁড়িয়ে থাকা ঝিনচিহ্নিত পোশাকধারী প্রহরীরা শৃঙ্খলা রক্ষা করছে—এটাই পুরো ব্যাপারটাই বলে দেয়।
আলাদাভাবে বললে, ওই প্রহরীদের মধ্যেই মা পরিবারের দুই ভাই ছিল। পরদিন যখন শুনল, চুংশিন হল বরং জিয়াং ফেং কিনে নিয়েছে, তখন আতঙ্কে তারা আবার হুইফং লৌ-এ গিয়ে ক্ষমা চাইল। ফলে তাদের দেনার কাগজে আরও পাঁচশো লিয়াং রুপো যোগ হল। এখন তাদের মোট দেনা জিয়াং ফেংয়ের কাছে তেরশো লিয়াং, পরের জন্মেও শোধ হবে না, বাধ্য হয়ে এখানেই কাজ করে যেতে হবে।

লির বয়োজ্যেষ্ঠ কর্তা刚刚 লাল গালিচায় পা রাখতেই পাশ থেকে এক ঘন্টার আওয়াজ শুনে চমকে উঠলেন। সঙ্গে সঙ্গে পাশ থেকে এক তরুণ উচ্চস্বরে ডেকে উঠল—
“দক্ষিণ নগরের রথ-ঘোড়ার ব্যবসার কর্তা লি ইউয়ানওয়াই এলেন——”
চারপাশে গালিচার ধারে যারা দাঁড়িয়ে ছিল, তারা হইচই করে একটু এগিয়ে এল। আজ এ গালিচায় হাঁটার যোগ্যতা যাদের, তারা সবাই দক্ষিণ নগরের বড়লোক। সাধারণত এরা বড় বড় অট্টালিকায় থাকে, আজ সবাইকে সামনে থেকে দেখা যাচ্ছে।
তরুণের ঘোষণা ও পথচলতি মানুষের দৃষ্টি দেখে, লি কর্তা যদিও কনকনে শীতে দাঁড়িয়ে ছিলেন, তবু যেন শানশির পুরনো মদ পান করেছেন, এক উষ্ণতার ঢেউ বুক জুড়ে বয়ে গেল। মুখে লাল আভা, পিঠ সোজা, কোমর আর ব্যথা নেই, পা-হাতেও জোর ফিরে এসেছে। এক নিঃশ্বাসে... ওহ, বলার কথা, বড় বড় পা ফেলে সামনে এগোলেন।
“এটাই তো রথ-ঘোড়ার ব্যবসার লি কর্তা...”
“লি ইউয়ানওয়াই বলো।”
“দেখো, এই বয়সেও কী বলিষ্ঠ চলন, তাই তো এত বড় ব্যবসা গড়েছেন!”
“ঠিক, ঠিক, না হলে হুইফং লৌ থেকে নিমন্ত্রণই বা পেতেন কী করে, তাও আবার তৃতীয় দিনে!”
লি কর্তা যত শুনছিলেন, ততই খুশি হচ্ছিলেন। বিশেষ করে পথের ধারে দায়িত্বে থাকা দুই প্রহরী সম্মান দেখিয়ে মাথা নেড়ে ইঙ্গিত করল, মনে আরও আনন্দ হল। মনে মনে ভাবলেন, এই হুইফং লৌ না থাকলে, সরকারি পোশাকধারীদের সামনে কি আর এমন হাসিমুখ দেখার সৌভাগ্য হত?
বড় বড় পা ফেলে দরজার সামনে পৌঁছাতেই, ওয়াং ছি-নিয়ান তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে হাত ধরে অভ্যর্থনা জানালেন—
“কর্তা, শীতের এই দিনে সাবধানে চলুন, ঠান্ডা লেগে না যায়।”
“কিছু না, কিছু না, গা-টা এমনিতেই গরম লাগছে!”

দরজার সামনে বিশাল এক ফলক দাঁড়িয়ে ছিল। লি কর্তা হুইফং লৌ-এ ঢুকতেই, আরেকজন কণ্ঠবীর্যশালী কর্মচারী উচ্চস্বরে নাম ঘোষণা করল। সঙ্গে সঙ্গে লাল কাগজে ‘রথ-ঘোড়ার ব্যবসা, লি ইউয়ানওয়াই’ লিখে ফলকে লাগিয়ে দিল। আসলে জিয়াং ফেং-এর ইচ্ছা ছিল, আসা অতিথিরা সবাই বড় কাঠের ফলকে নিজ হাতে কলম দিয়ে নিজের নাম লিখবে। কিন্তু এই পরিকল্পনা শুনেই ঝাও শিউচাই জানিয়ে দিল, ডজনখানেক অতিথির মধ্যে বড়জোর দশজন পড়তে জানে, তারাও লিখতে পারে কিনা সন্দেহ।
তাই এমন ব্যবস্থা হল—যে অতিথি আসবে সে গলির মুখে ঘোড়া থামিয়ে নামবে, লাল গালিচা ধরে হেঁটে দরজা পর্যন্ত আসবে। সাধারণ মানুষদের দেখাও নিষেধ নয়, বরং প্রতিটা অতিথিকে শেষে দুই মুদ্রা পুরস্কার দেওয়া হবে, উচ্চস্বরে নাম ঘোষণা, লাল দীর্ঘ গালিচা, আগ্রহী দৃষ্টি—এসবই সমাজে নীচু অবস্থানের ব্যবসায়ীদের আত্মসম্মানে অপূর্ব তৃপ্তি এনে দিল।
ভেতরে ঢুকেই স্বাভাবিকভাবেই মন ভালো হয়ে গেল, মনে হল সাফল্যের অর্ধেক অর্জিত।
হুইফং লৌ-এর দরজা পেরিয়ে দেখলেন, ভেতরে পর্দা দিয়ে ঘেরা ছোট একটি প্রবেশদ্বার। দুজন চটপটে কর্মচারী অতিথিদের শরীর থেকে ধুলো মুছে দিল, তারপর পর্দা তুলে সবাইকে প্রধান কক্ষে নিয়ে গেল।
প্রধান কক্ষে ঢুকতেই উষ্ণ বাতাসে মুখের দিকে ঝাপটা এল, সঙ্গে মৃদু গাছ-লতার সুবাস। ওয়াং ব্যবস্থাপক স্বাগত জানাতে এগিয়ে এলেন। যেহেতু আজই নতুন ব্যবসার প্রথম দিন, জিয়াং ফেং ঠিক করেছেন শুধু নিমন্ত্রণপত্র পাওয়া অতিথিরাই আসতে পারবেন, তাই সবারই দারুণ যত্ন নেওয়া হচ্ছে।
উঁচু মাথা তুলে দেখতেই অবাক হয়ে গেলেন—কক্ষের কেন্দ্রে ডজনখানেক বড় কাঠের ড্রামে নানা রকম গাছপালা সাজানো। যদিও সবই সবুজ পাতার গাছ, কিন্তু উত্তরের শীতে এই সবুজ বড়ই অমূল্য, ঘরে অকস্মাৎ সতেজতা এনে দিয়েছে।
যারা বুঝতে পারেন, তাঁরা অবাক হয়ে বললেন—এটা তো শহরতলির সবজি চাষের গাছ (গ্রীনহাউসের পণ্য), একটা পানশালা এত দামী জিনিস সাজাতে ব্যবহার করছে, একেবারে অদ্বিতীয়! তবে মনে মনে গর্বও লাগল, এইরকম পানশালা তো আমাদের মতো ধনী লোকেদের জন্যই মানানসই।
নিচে কাঠের ড্রামের ফাঁকে ফাঁকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে কয়েকটা চা টেবিল রাখা, দেখলেই বোঝা যায় এগুলো খাওয়া-দাওয়ার জন্য নয়, বরং ঘরের বাগানের মতো, শৌখিনের ছোঁয়া রয়েছে।
অভিজ্ঞ লি জোংইউন ও অন্যান্য বড় ব্যবসায়ীরা মনে মনে প্রশংসা করলেন। তাঁদের হাতে ক্ষমতা নেই, কিন্তু টাকার অভাব নেই, বহু কিছু দেখেছেন; খাওয়াদাওয়া তাঁদের কাছে স্বাদের চেয়ে পরিবেশ আর মর্যাদার ব্যাপার, এই ধরনের আয়োজনই তাঁদের পছন্দ।
অতিথিরা ঘুরে দেখে নিলে, ব্যবস্থাপক ওয়াং ও স্কলার ঝাও হাসিমুখে প্রতিটি টেবিলের অতিথিদের নিয়ে দ্বিতীয় তলায় গেলেন। মূলত সেদিনের ডিনারের তালিকা অনুযায়ী বসানো হয়েছে, শুধু পশম ব্যবসায়ী ইয়াং রুই গোপনে হুইফং লৌ-এ একশো লিয়াং রুপো ঘুষ দিয়েছেন, যেমন বাইরের এই লাল গালিচার জন্য।
তাই তাঁকে প্রথম দিনের বড় ব্যবসায়ীদের টেবিলে বসানো হয়েছে। দ্বিতীয় তলায় উঠতেই দেখা গেল, পুরো তলা আলাদা আলাদা কক্ষে ভাগ করা, কক্ষগুলোর ওপর লেখা—“সানজিয়াং”, “উহু”, “তং”, “দা”, “সিহাই”। লি জোংইউন আগে প্রাইভেট স্কুলে পড়েছেন, সঙ্গে সঙ্গে পেছনে থাকা ব্যবস্থাপক ওয়াংকে জিজ্ঞেস করলেন—
“ব্যবস্থাপক, এটা কী রকম ব্যবস্থা?”
“লি ইউয়ানওয়াই, দেখুন, এগুলো তো ঘরের নাম, একসাথে পড়লে হয়—‘উহু সিহাই তং দা সানজিয়াং’—পাঁচ হ্রদ, চার সাগর, তিন নদী, সর্বত্র সমৃদ্ধি।”
সঙ্গে আসা ব্যবসায়ীরা একে অপরের দিকে তাকিয়ে হেসে উঠলেন। ইয়াং রুই আরও বেশি শ্রদ্ধার সাথে বললেন—

“আপনার মালিক সত্যিই অসাধারণ, একদিকে খাওয়া-দাওয়ার আনন্দ, অন্যদিকে এমন সুন্দর শব্দ-শুভেচ্ছা, চমৎকার!”
ওই মুহূর্তে ব্যবস্থাপক ওয়াং অতিথিদের ঘরে নিয়ে গেলেন। ঘরগুলোর মধ্যে সানজিয়াং কক্ষই সবচেয়ে অভিজাত, স্বাভাবিকভাবেই লি জোংইউন ও অন্যান্য প্রধান ব্যবসায়ীরা therein।
এমনকি বরাবরের পানশালায় পুরো টেবিলের জন্য মেনু থাকে না, যা কিছু পরিবেশন হবে, তা পুরোপুরি পানশালার সিদ্ধান্তে, এখানেই রাঁধুনির কৌশল ও পানশালার মান বোঝা যায়।
সবাই বসে পড়ার পর দেখলেন, টেবিলটি চমৎকার কাঠের তৈরি বড় গোল টেবিল, তার ওপর আরও একটু ছোট গোলাকৃতি কাঠের একটি প্লেট রয়েছে, কী কাজে ব্যবহৃত কেউ বুঝতে পারলেন না, সবাই ভাবলেন কিন্তু জিজ্ঞেস করার সাহস পেলেন না।
এ সময় প্রচলিত নিয়ম অনুযায়ী সুগন্ধি চা আসার কথা, কিন্তু হঠাৎ পর্দা সরিয়ে একজন কর্মচারী কাঠের ট্রেতে রাখা গরম গরম কয়েকটি কাপড়ের টুকরো নিয়ে ঢুকলেন। সবাই অবাক হয়ে ভাবলেন, এ আবার কেমন নিয়ম! কর্মচারী হাসিমুখে বলল—
“মহাশয়গণ, শীতের দিনে ধুলোবালি বেশি, আগে দয়া করে মুখ মুছে নিন।”
তখন সবাই বুঝতে পারলেন। প্রত্যেকে গরম তোয়ালে হাতে নিলেন। বাইরে লাল গালিচা দিয়ে হেঁটে এসেছেন, পরিবেশ গরম হলেও ঠান্ডা বাতাসে মুখে ধুলো জমেছে, ভেতরে এলেও মুখ টানটান ও শুষ্ক লাগছিল, এই তোয়ালেই ঠিক সময় কাজে এল।
মুখ্য আসনে বসা লি জোংইউন হাতে তোয়ালে দিয়ে ভালো করে মুখ ঘষে নিলেন, কয়েকবার তোয়ালে মুখে চেপে ভাপ নিয়ে, এরপর সদ্য আনা সুগন্ধি চা এক চুমুক খেয়ে দেখলেন শরীরমন জুড়িয়ে গেছে। চারপাশে অন্যরাও আরামদায়ক মুখে হাসি ফুটিয়েছে। তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন—
“দক্ষিণ নগরের পানশালা-রেস্তোরাঁ, মনে হয় সবাই এবার বন্ধ হয়ে যাবে।”
****************
সবাই আমার উপন্যাস সংগ্রহ ও সুপারিশ করুন, আমি অবশ্যই আপনাদের সন্তুষ্ট করতে পারি, চিন্তা করবেন না। এই লেখা মঙ্গলবারের প্রথম অধ্যায়।
*********************