১১ই নভেম্বরের নির্বাচিত প্রবন্ধের অনুভূতি

অমঙ্গলজনক খ্যাতি অত্যন্ত ধবধবে 1067শব্দ 2026-03-19 00:22:47

এই বইটি আজকের এই অবস্থানে পৌঁছাবে, তা আমি কখনও কল্পনাও করিনি। এই বিশেষ মুহূর্তে আমার অনুভূতি প্রকাশ করতে গিয়ে সত্যিই কিছুটা উত্তেজনা অনুভব করছি—আপনারা চাইলে হাসতেও পারেন। প্রচলিত নিয়ম মেনে প্রথমেই আমি তাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছি, যারা আমাকে অসীম সহায়তা করেছেন—এই প্ল্যাটফর্মটি যারা দিয়েছেন, প্রধান সম্পাদক যিনি আমাকে বিশেষ প্রচারের সুযোগ দিয়েছেন, সম্পাদক যিনি আমার লেখার পথ চলায় অনুপ্রেরণা জুগিয়েছেন, এবং তিন নদীর সম্পাদক যিনি আমাকে সেই সম্মানজনক তালিকায় অন্তর্ভুক্ত করেছেন। হায়, চুক্তি সম্পাদকের কথা ভুলেই গিয়েছিলাম, সেটাও যোগ করলাম—আপনাদের সকলকে ধন্যবাদ।

ড্রাগন স্কাই ফোরামের চিন্তাশীল সদস্যদের, বিশেষত ডানকানকে, আমি কৃতজ্ঞতা জানাই। তাদের সহায়তা না পেলে এত ইতিহাস এবং অস্ত্রশস্ত্রের জ্ঞানের ভাণ্ডার আমার কাছে পৌঁছাতো না, তাদের অনেকটা অবসর সময় আমি কেড়ে নিয়েছি—তাদের আন্তরিক ধন্যবাদ।

লিয়াং শিচিউ-র ‘যাশার খাদ্য-আলোচনা’-র জন্য, টাং লুসুন-র নানা বেইজিং স্বাদের খাদ্যপ্রবন্ধের জন্য, ছাই লানের ‘ছাই লানের খাদ্য-আলোচনা’-র জন্য, এবং ছিংইউন পাঠাগারের আনন্দ-ভ্রমণ বিভাগটির জন্য কৃতজ্ঞতা জানাই। বিশেষভাবে ধন্যবাদ জানাই ওখানকার পুরনো দাঁতের প্রতি, যিনি আমাকে খাসির মাংসে অনুরাগী করে তুলেছেন। ধন্যবাদ মাসিক সম্মানী সময়মতো পাঠানোর জন্য ঝাওশাং ব্যাংককে, হেইনেকেন বিয়ারকে, পুরানো থিয়ানমু মশলাদার খাবারকে, রাস্তার পাশের বারবিকিউ বিক্রেতাদের। চিংদাও শহরের নানা স্বাদের খাবার, উত্তর-পূর্বাঞ্চলের বুনো স্বাদের খাবার, আর ছোটবেলা থেকে আমাকে খাদ্যরসিক করে তোলার জন্য আমার দাদুকে কৃতজ্ঞতা জানাই।

এই বই লেখার ভাবনা শুরু হয়েছিল তিন বছর আগে। তখন নারীদের সময়-ভ্রমণের উপন্যাসে ইতিহাস-জ্ঞানহীনতা নিয়ে দু’টি ব্যঙ্গাত্মক প্রবন্ধ পড়েছিলাম। সেখানে বলা হয়েছিল, মিং রাজবংশের বার্ষিক আর্থিক আয় কয়েক লক্ষ চাঁদির টুকরার বেশি নয়, সেখানে লাখ লাখ টাকার গল্প কীভাবে সম্ভব?

মিং রাজবংশের সরকারি হিসেব নিয়ে সন্দেহ নেই, কিন্তু আমি ভাবলাম—তখনকার অভিজাত ও ব্যবসায়ীরা আসলে বড় করদাতারা ছিলেন না; বরং তারা নিজেদের বিশেষ অধিকার কাজে লাগিয়ে কর ফাঁকি দিতেন, অথচ তারাই ছিলেন সমাজের মূল সম্পদ-সৃষ্টিকারী। মিং যুগে বাণিজ্য দ্রুতগতিতে বাড়ছিল, নিঃসন্দেহে জনগণের মাঝে বিপুল সম্পদ জমা হয়েছিল।

এ কথা না বললেই নয়, বিশ্বাসঘাতক ঝাং টিংইউর সংকলিত ‘মিং ইতিহাস’ গ্রন্থে বহু কিছুই বিকৃত করা হয়েছে। শেষ হান জাতির সাম্রাজ্য—মিং রাজবংশের অনেক তথ্যই কেবল সাধারণ মানুষের নথি থেকে জানা যায়। অবশ্য এতে আমাদের কল্পনার পরিসর আরও বিস্তৃত হয়েছে।

চিয়া চিং সম্রাটের রাজত্বকাল ছিল মিং সাম্রাজ্যের সবচেয়ে স্থিতিশীল সময়। সেনা-প্রশাসনের সব দায়িত্ব ছিল সম্রাটের নিয়ন্ত্রণে, কেবল প্রিয়臣 ছিল, ক্ষমতাবান臣 নয়। জাপানি দস্যু আর তাতাররা যদিও ক্ষতিকর ছিল, তবু তারা মৌলিক কোনও ক্ষতি করেনি। এতে বোঝা যায় চিয়া চিং সম্রাটের দক্ষতা কতটা।

তবে এমন এক সুস্থিত পরিবেশেই আমাদের প্রধান চরিত্রের সামনে প্রকৃত চ্যালেঞ্জ আসে। যদি তা চোংজেন যুগের শেষ হতো, তাহলে সবাই জানত দেশ অচিরেই বিপর্যস্ত হবে। শান্তির সময়ে, সাহসী হতে হয়—হঠাৎ অনেক কথা বলে ফেললাম, আবেগে কিছুটা এলোমেলো হয়ে গেল।

আবারও ধন্যবাদ জানাই প্রধান সম্পাদক, সম্পাদক, তিন নদীর সম্পাদক আর চুক্তি সম্পাদককে—আপনাদের সহায়তা আর উৎসাহ ছাড়া এই সুযোগ পেতাম না। বিশেষভাবে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। আরও একটি কথা বলি—আমার এত পরিশ্রমে লেখালেখি করা দেখে অনেকে বিস্মিত হন, জিজ্ঞেস করেন, কেবল টাকার জন্যই কি এত কষ্ট?

শহর শাংহাইয়ে এক পয়সা বেশি আয় মানেই একটু বেশি নিরাপত্তা। সাধারণ পরিবারের একজন, যার কপালে হঠাৎ ভাগ্য নেই, ছোট চাকরিজীবী হিসেবে আমাকে বাড়তি আয় করতেই হয়। আপনাদের সবাইকে ধন্যবাদ।

চার নভেম্বর বিকেল থেকে বিশেষ প্রচার শুরু হচ্ছে—সবাইকে অনুরোধ, আরও বেশি সমর্থন দিন। আবারও বিনম্র কৃতজ্ঞতা।